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Das Theater 


Hier iſt das laͤcherliche Spiel der Welt 
zu Buch gebracht und raumrecht aufgeſchrieben, 
gelernt und wie natuͤrlich dargeſtellt. 


Nur Schein. Doch dieſer Schein ſo weit getrieben, 
daß ihr euch ſelbſt vergeßt mit Raum und Zeit, 
die hinter eurem Nahn zuruͤckgeblieben 


wie ein zum Bade abgeworfnes Kleid. 
Das Spiel rauſcht auf. Ihr und das Spiel ſeid eins: 
Ihr taucht euch ein in Schein der Wirklichkeit 


und fuͤhlt erſchauernd Wirklichkeit des Scheins. 
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Zwei Vorträge 
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Das Drama 


Verehrte Zuhörer! Ich bitte Sie, die leiſe Spannung, 
die fuͤr dieſen Vortrag in Ihnen iſt, zu verwandeln zu 
dem Gefuͤhle erſter Erwartung vor einer noch verhaͤng— 
ten Buͤhne; zu dem, in den Blick auf den Vorhang ge— 
draͤngten, Sichzuruͤcklaſſen gegenuͤber einem Kommen— 
den. Sie ſind in der Menge, deren halblautes Geſpraͤche— 
ſummen verſtummt iſt, in großem, aus ſtrahlender Hel— 
ligkeit ploͤtzlich fuͤr das noch taſtende Auge tief verdun— 
keltem Raum, in dem nur der breite untere Saum des 
faltigen Vorhangs dem eingefallenen Schatten allmaͤhlich 
enttaucht; in dem einen Augenblick voͤlliger oder etwa 
ſchon von einem Metallton durchzitterter Stille, die dem 
Spiel unmittelbar voraufgeht. 

Sie finden da in ſich einen allgemeinen Hintergrund 
von Erwartungsgefuͤhlen, der ſich ſchon bildete, als Sie, 
Kinder noch, im verdunkelten Zimmer vor dem aufge— 
ſpannten Leinentuch ſaßen, auf dem die Bilder der La- 
terna magica erſcheinen ſollten. Die auf die Wand ge— 
worfenen Farb- und Schattengebilde der Zauberlampe 
waren Ihnen damals, was Ihnen heute im weiteſten 
Sinne das Theater iſt: vor Ihnen aus Daͤmmer ent- 
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ſtehende und voruͤbergehende, nicht wirkliche, doch leben— 
dige Scheinbilder, deren bunte Groͤße und leuchtende 
Fluͤchtigkeit Sie mehr feſſelte als jedes Bild im Buchz 
die den ganzen Raum, in ihn hineinwirkend, erfuͤllen; 
und die man nur in der Gemeinſamkeit mit mehreren 
anzuſehen Genuß hat. 

Auf dieſem Hintergrund ungewiſſer Erwartungsge— 
fuͤhle aber ſteht deutlich eine beſtimmte Spannung, an 
der all ihre bisherigen Theatererlebniſſe mitwirken. Wie 
das Werk dieſe Spannung aufnimmt, ſteigert, befrie— 
digt, enttaͤuſcht, uͤbertrifft, davon haͤngt Ihr Beifall, 
Ihre Ablehnung — noch wenn der Vorhang uͤber dem 
letzten Akt gefallen iſt — allein ab. 

Dehnen wir den Augenblick vor dem Aufgehen des 
Vorhanges noch, indem wir ihn mit Gedanken und Er— 
lebniſſen füllen! Wir wiſſen in dieſem Erwartungszu— 
ſtand genau, was das Drama iſt, ohne daß wir es in 
Worte faſſen. Dies vorausgehende Wiſſen iſt noch nicht 
von der Sonderart eines Werkes getaͤuſcht und auf die 
dichteriſche Einzelgeſtaltung abgelenkt; es erkennt noch 
das Typiſche, Weſentliche des Dramas. 

Wir fuͤhlen in dieſem Augenblick eine Erregung auf 
uns zukommen, die wir wollen, die wir begruͤßen; die ſo 
die Lauheit alltaͤglicher Empfindungen wie alle perjün- 
lichen Leiden und Sorgen in ſich aufnehmen, hochreißen, 
in laͤuternder Flamme reinigen ſoll; in der wir unterge— 
hen und auferſtehen wollen; die in ſich die erneuernden 
Kraͤfte der befreienden Tat wie die des ſegensreichen 
voruͤbergehenden Ausloͤſchens unſers bewußten Ichs brin— 
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gen wird. In dem Vorgefuͤhl dieſer erſehnten Aufwuͤh— 
lung, in dem leiſen Rauſch der ſogleich in beginnende 
Erfuͤllung uͤbergehenden Spannung iſt das Nachhallen 
der großen Wellen, mit denen uns das Drama von der 
Buͤhne herab, aus dem aufgeriſſenen Stuͤck Raum des 
Lebens, ſchon uͤberſchuͤttete. 


Da wirken, ohne ganz ins Bewußtſein heraufzutau— 
chen, an unſerer Erwartung etwa mit: 


im Daͤmmergrau des Morgens ein Schloßhof, auf dem 
zwei grauſende, mit Blut befleckte Schatten ſtehen, in 
denen eine Tat Bewußtſein wird. Dazu ein Klopfen, ein 
unablaͤſſiges Klopfen am Tor, das ſie in die beſudelten 
Nachthallen zuruͤckſcheucht; ein halbtrunkener, verſchlafe— 
ner Pfoͤrtner, der noch voll iſt von der durch den Traum 
mitgenommenen Luſtigkeit eines Diener-Zechgelages, der 
dieſem Klopfen faul und ſaͤumig nachgeht — und deſſen 
Saͤumen doch die kurze einzige Schickſalsfriſt bedeutet, 
die dieſe Tat noch von der hereindringenden Entdeckung 
trennt; 

eine niederlaͤndiſche Gerichtsſtube, in welcher der 
Suͤnder auf dem Richterſtuhl ſitzt und mit dem Wort, 
hinter dem er ſich zu verſtecken ſucht, ſein eigenes Verge— 
hen nur um ſo unaufhaltſamer ans Licht ziehen muß; 


und hart daneben der Eingang des thebaniſchen Herr— 
ſcherpalaſtes, vor dem die Flehenden der Peſtſtadt lie— 
gen, vor dem ein mythiſcher Koͤnig arglos, ohne zu wiſ— 
ſen, dasſelbe tut wie jener ſuͤndige Richter: die ſchlum— 
mernde Vergangenheit erweckt, Schickſal, das begraben 
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ſchien, an den Tag lockt und, indem er es erkennt, von ihm 
vernichtet wird; 

in dunklem Gewand, in nordiſcher Wetternacht, ver— 
ſonnen den Wahnſinn ſpielend, gleich geſchickt Gedan— 
ken wie Fechtwaffen führend, der Raͤcher des gemorde— 
ten und verratenen Vaters; 

und der Raͤcher des gemordeten, verratenen Vaters — 
ein jugendlicher griechiſcher Held, der unerkannt heim— 
kehrt, der in mitgefuͤhrter Urne ſeine eigene Aſche zu 
bringen heuchelt und endlich ſich der leidenden Schwe— 
ſter zu erkennen gibt, indem er dieſe Urne, die zwiſchen 
ihnen ſteht, zur Seite ſtoͤßt; 

vielleicht iſt in Ihnen der gewaltige Chor, der das 
Rauſchen eherner Füße vernimmt, den Bluttritt der 
Furien erkennend, und in deſſen dunkle Schattenrhyth— 
men nichts als die Juͤnglingsgeſtalt des bleichen Bru— 
dermoͤrders tritt; 

oder der Sturz jenes Maͤchtigen, der mit dem Worte: 
„Ich will —“ auf den Lippen raſch aus hohem Sattel bis 
neben die Hufe ſeines Pferdes ſinkt; 

der Fall des Mannes, deſſen Name noch hoͤher wer— 
den ſollte als der Koͤnigsname, der ſich dem unbewegten 
Polarſterne vergleicht, als ſich ſchon dreiundzwanzig Dol— 
che ſeinem Leibe zukehren; 

vielleicht der Prinz noch, dem das Leben als Traum 
vorgegaukelt wird; 

die beiden Freunde, die, ſich in Liebe umarmend, ewi— 
gen Abſchied voneinander nehmen vor dem tödlichen 
Zweikampf; 
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die zaͤnkiſchen Ehegatten, die mitten aus ihrer Pruͤge— 
lei heraus ſich einig auf den ſanften Friedenſtifter werfen; 

und viele andere Szenen, Schickſale, Geſtalten. 

Fuͤlle des Lebens! Das iſt das erſte, was Sie erwar— 
ten, was Sie hinter dem geſchloſſenen Vorhang erwachen 
fuͤhlen. Die Welt ſoll ſich auftun. Wir haben wohl nicht 
mehr das raumbezwingende Gefuͤhl, mit dem der große 
engliſche Buͤhnenepiker einen Prologus ſagen laſſen 
konnte: 

„Denkt euch im Guͤrtel dieſer Mauern nun 

zwei mächtige Monarchien eingeſchloſſen —“ 
mit dem er in einem Auftritt ſeines Fuͤnfkoͤnigdramas 
ein ganzes Schlachtfeld mit beiden feindlichen Lagern vor 
die willige Einbildungskraft ſeiner naiven Zuſchauer auf 
eine Szene zu bringen wagte. 

Und doch iſt es nicht weniger, was wir erwarten an 
Raum, der ſich oͤffnen wird. Von einem Vordergrund, 
auf dem lebensgroße Geſtalten ſtehen, die uns zum er— 
griffenen Teilhaber ihres Wollens und ihrer Geſchicke 
machen, in deren naher Mitte wir fuͤr einige Stunden 
leben ſollen — von einem ſolchen großen Raumvorder— 
grund aus will unſer Auge, wie bei jedem Anblick, den 
die Wirklichkeit uns bietet, in einen noch nicht allzufernen 
Hintergrund tauchen, aus dem das einzelne herantritt; ei— 
nen Hintergrund allgemeineren Lebens, mit dem das ein— 
zelne wurzelnd zuſammenhaͤngt, in dem es Ausgleich fin— 
det, und auf dem das Drama nicht mehr, wie fuͤr die 
naͤchſten Geſtalten, als endguͤltig, ſondern als voruͤber— 
gehendes Schickſal erſcheint. Der Dichter muß Ihnen, 
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das verlangen Sie, mit ſymboliſcher Geſtaltungskraft, in 
hereinſpielenden Lebenserſcheinungen, dieſen Hintergrund 
ſo darſtellen, wie ihn die bemalten Leinwaͤnde des Thea— 
ters vor Ihnen aufrollen. Wenn der Dichter fuͤr die 
Handlung ſeiner Perſonen eine alte Gaſſe, einen Markt- 
platz, ein ſtaͤdtiſches Tor als Proſpekte aufſtellt, jo bleiz 
ben Ihnen dieſe Bilder tot, wofern er nicht das Leben 
einer Stadt, wie fernes Geraͤuſch und Rollen, wie Ge— 
ſetze und Macht, wie Wollen und Leiden vieler Men— 
ſchen, in die gemalten Hintergruͤnde zu dichten vermag. 
Wofern er Ihren Blick nicht immer fuͤr Augenblicke ſich 
weiten und uͤber dem einzelnen im allgemeinen ausru— 
hen laͤßt. Wofern er Ihnen nicht zu geben vermag, daß 
Sie die nahen Geſtalten ſeiner Dichtung in der ihnen 
zugehoͤrenden Lebensluft empfinden. Vermag er das, dann 
werden die leichten Kuliſſen zu ſteinernen Mauern, 
Haͤuſern und Toren, zu Domen und Saͤlen, zu Felſen, 
Wald und bluͤhender Flur. 

Aber Sie erwarten noch mehr an Raum und Weite 
hinter dem Vorhang. Sei die Szene auch nichts in allen 
Aufzuͤgen als ein Zimmer: durch irgendein halbverhan— 
genes Fenſter faͤllt Licht, ſieht der letzte, weiteſte Hin⸗ 
tergrund alles irdiſchen Geſchehens, der Himmel, her— 
ein. Auch ihn fordern Sie als Raum vom Dichter. Wie 
das Treiben einer Stadt, eines laͤrmenden Feldlagers, 
eines geſindereichen Koͤnigsſchloſſes Faͤden wirken muß 
in das Buͤhnenwerk, dem eines dieſer Bilder Ruͤckwand 
iſt, damit Leben vor Ihnen ſtehe, ſo muß in jedes Dra— 
ma die Weite des letzten uns noch erkennbaren Hinter— 
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grundes, in den wir all unſer Sein weit zuruͤckdichten, 
hereinſcheinen. 

Es iſt nicht ein philoſophiſch-ſyſtematiſches Weltbild, 
das den Dichter befaͤhigt, den Horizont um ſein Geſche— 
hen aufzurollen. Es iſt die Kraft eines Welt- und Seins— 
gefuͤhles, die er wie Erſchauern in ſeine Geſtalten einzu— 
gießen vermag, daß ſie in ihr entruͤcktes Schickſal all 
unſer Schickſal mit aufnehmen, daß ihr noch ſo beſon— 
deres Geſchick ihnen ploͤtzlich zum allgemeinen Geſchick 
alles Lebendigen wird. Mehr aber als das lyriſch be— 
kennende, aus der Handlung aufleuchtende Dichterwort, 
das er ſeinen Geſtalten gibt, und das uns mitſchwingen 
laͤßt in und uͤber dem Geſchehen, mehr als alles Gefuͤhl 
iſt es eine Faͤhigkeit im Dichter, mit der er das All um 
ſein Werk ſchafft, die letzte und unerklaͤrlichſte, die nur 
wenigen Dichtern gegeben ward, die Faͤhigkeit: Schick— 
ſal zu dichten. 

Was iſt Schickſal? Mehr ſicher als das ſchlechthin 
folgerichtige Geſchehen. Es iſt ein Ueberraſchendes, das 
wie ein willkuͤrlicher Einfall auftritt und, indem es wach— 
ſend von ſeiner Wirklichkeit uͤberzeugt, als das Notwen— 
dige erſcheint. Es hat den ſonderbar packenden Charak— 
ter ſcheinbar beſtimmter, faſt perſoͤnlicher Zuͤge im un— 
perſoͤnlichen, unbeſtimmten Kraͤftechabos — wie ſich fuͤr 
Augenblicke geſtaltende Umriſſe eines Kopfes, einer Hand 
in treibendem Gewoͤlk, die nach ihrem Auftauchen wie— 
der in der allgemeinen Richtung des Wolkenziehens ver— 
fließen. Es ſcheint geradezu menſchliche Eigenſchaften 
zu haben: Hartnaͤckigkeit, Boͤswilligkeit, Ironie, Laune, 


auch Humor. Hier drängt, hetzt, treibt es ein Geſchehen, 
um dort gemaͤchlich und uͤberruhig zuzuwarten, ſich gleich— 
ſam auszuſchalten. Es tritt dann wieder wie ein ſelt— 
ſamer Magnetismus auf, der nur Gutes oder lauter 
Schlimmes anzieht. Es iſt immer unberechenbar, iſt ge— 
radehin der unberechenbare Teil im Geſchehen: ſo zwingt 
es, wenn es anders als alle Erwartung eingetreten iſt, 
den Menſchen nach einem umfaſſenderen Zuſammenhang 
zu ſuchen, in dem es begruͤndet iſt. Eine Weltanſchauung 
laͤßt darin die hoͤhere Einſicht des das Geſchehen len— 
kenden Gottes verborgen ſein; eine aͤltere ſetzt es noch 
uͤber den Gott und nimmt das Geſchehen ſelbſt als eine 
ſolche, ſich im Dunkel des Werdens zur Klarheit voll— 
ziehende, hoͤhere Einſicht. Bei ſeiner die Menſchen beu— 
genden, ihrem Willen entzogenen Uebermacht hat es den 
Doppelcharakter des aͤußerlich Sinnloſen — verborgen 
Sinnvollen, der es im Nahen anders zeigt, als ruͤck— 
waͤrts in der Vergangenheit geſehen. Es reißt den Men— 
ſchen immer wieder aus ſeinen kleinen Berechnungen, 
Zuſammenhaͤngen, Sicherheiten heraus, befreit ihn von 
ſeiner Sphaͤre und ſtellt ihn in die hoͤhere des weiten Ge— 
ſchehens. — 

Das Unmeß⸗ und Unwaͤgbare muß in den Gebilden 
des Dichters entſtehen, der Schickſal dichtet. Dann wird 
ſeine Phantaſie mit jeder neuen Viſion uͤberraſchen und 
doch die vorangegangenen Bilder irgendwie vollenden 
und erfuͤllen. 

So alſo erwarten Sie hinter dem geſchloſſenen Vor— 
hang die Welt: den Vordergrund; einen nahen, doch 
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ſchon allgemeinen Lebenshintergrund, aus dem heraus 
die Geſtalten in den Vordergrund treten; und einen letz— 
ten weiten Allhintergrund, in den ſie aus dem Mittel— 
grunde verſchwinden, ehe der Vorhang faͤllt — einen 
Allhintergrund, der gleichzeitig vor Ihnen und in Ihnen 
iſt, in dem allein der Reigen der Geſtalten in Ihre Seele 
tritt und Sie aus dem Theater begleitet. 

Vielleicht iſt das intenſive Erleben dieſer drei Gruͤnde 
der Welt — der Welt, wie ſie maͤchtiger Wille, die 
Wirklichkeit als Elemente packend und noch einmal, un— 
geheuer und doch erfaßbar, koͤrperlich ſinnfaͤllig und doch 
ſichtbar durchgeiſtet, zeitlich vergehend und doch in ſich 
wiederkehrend, noch einmal geſtaltete und aufbaute — 
vielleicht iſt das Erleben dieſer neuen, verdraͤngend in 
die wirkliche getuͤrmten Welt das Hoͤchſte, Beſte, Letzte, 
was Sie von der Buͤhne erwarten; und das Drama nur 
das wundervolle, koͤſtliche Mittel, dieſe Welt vor Men— 
ſchen hinzuzaubern; das Mittel, das die Erregung ſchafft, 
welche erſt dieſe Welt glaubt, ſieht, erlebt. 

Es gibt Mittel, die ſo hoch ſind, ſolcher Vollendung der 
Handhabung beduͤrfen, um zu ſein, daß ſie ſelbſt faſt als 
ihr einziger Zweck erſcheinen. Solch ein Mittel iſt das 
Drama. 

Die Erlebniſſe, die Ihr Vorgefuͤhl beſtimmen, von 
denen ich einige nannte und in Ihre Erinnerung rief, 
haben gemeinſam das Spiel in Gegenſaͤtzen und mit ihm 
die Kraft der Erregung. Gleichzeitig zuſammenklingend 
oder einander folgend ſind Gegenſaͤtze aller Abſtufungen 
lebendig. In Gegenſaͤtzen ſchreitet jedes der großen 
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Werke, die ein Gefuͤhl vom Weſen des Dramas in uns 
ſchaffen. 

Ich erinnere Sie aus dem „Macbeth“ an die Nacht— 
ſzene auf dem Schloßhof von Inverneß. Was Sie bei 
dieſem Auftritt als zitternde Erregung und Spannung 
fuͤhlen, iſt nichts als das Ineinanderverſchraͤnktſein von 
Gegenſaͤtzen, die immer ſich abloͤſend oder im Zuſammen— 
klang ſich verſtaͤrkend und das ſeltſame Gebilde eines 
Zweitones im Gefuͤhl zeugend, einander wie in einem 
muſikaliſch ſchreitenden Rhythmus folgen. Der Mann, 
der mutlos wird, und das unerſchuͤtterte Weib. Der 
Moͤrder, in den die Furcht vor ſeiner Tat ſchlug, das 
blitzſchnell gewandelte Ausſehen der Tat vor und nach 
der Begehung. Daran ſchließend die froͤhliche, weinlau— 
nige Schlaftrunkenheit des Pfoͤrtners; ſein gemaͤchliches 
Zaudern, das gleichzeitig letztes Warten des Schickſals 
iſt. Als neuer Gegenſatz das Grauſen aus der empoͤrten 
Natur, das die beiden Ankoͤmmlinge hereinbringen. Und 
dies ganze Spiel von Gegenſaͤtzen hineingebannt zwiſchen 
die vom Drama noch auseinandergehaltenen, großen 
Handlungsantitheſen von Tat und Vergeltung, in denen 
ſchon eine der hoͤchſten Formen des dramatiſchen Gegen— 
ſatzes Erſcheinung wird: die gleichzeitig Folge und Ruͤck— 
ſchlag ſind, die, um ſich zuletzt aufzuheben, auseinander, 
wie durch Urzeugung, hervorgehen. 

Nichts als Gegenſatz ſind auch die anderen Beiſpiele, 
die ich in Ihr Gedaͤchtnis rief: der Richter wie der Koͤ— 
nig, die, ohne es zu wollen oder zu wiſſen, ihre eigene 
Schuld ans Licht ziehen, um uͤber ſie und ſich zu richten; 
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der Sohn, der, um den Vater zu rächen, die Mutter toͤ— 
ten ſoll, der, ſoviel er Pflicht erfuͤllt, ſoviel auch verletzen 
muß; der Maͤchtige, der in ſeinem hoͤchſten Wollen, im 
Gefuͤhl voͤlliger Unerſchuͤtterlichkeit ſtuͤrzt. Demetrius, 
der betrogene Betruͤger, der im Moment ſeiner inneren 
Entwurzelung gekroͤnt wird. 

Sie koͤnnen, wenn Sie Drama denken, nicht los vom 
Gegenſatz; und von dem Leben, das er mit ſich fuͤhrt, 
dem Kampf; und von der Form, in der er ſich im Wil— 
len ſpiegelt, dem Konflikt. 

Wenn Sie auf den großen Vorhang vor ſich ſchauen, 
der wie undurchdringliche Zeit uͤber dem laͤngſt vergan— 
genen Geſchehen des Dramas herabhaͤngt, harrend, daß 
der Dichter ihn luͤfte, die zwiſchengelagerte Zeit durch— 
ſichtig mache, ſo erwarten Sie einen Kampf. Sie fuͤh— 
len, daß Kampf und Konflikt die einzige Form iſt, in 
der ſich die Vielheit — die fuͤr uns, trotz aller aus dem 
Ich herausgeſtrahlten Einheit, die Welt immer bleibt — 
daß Kampf die einzige Form iſt, in der ſich die Vielheit 
einzelner Selbſtaͤndigkeiten uͤberhaupt darſtellen kann, daß 
er die lebensgegebene Weiſe jedes Geſchehens iſt: vom 
Werden des einzelnen Entſchluſſes im Menſchen, uͤber 
das Sichbilden von Verhaͤltniſſen, Freundſchaften weni— 
ger, bis hinauf zum Entſtehen der großen menſchlichen 
Werte und Errungenſchaften, der Gruͤndung der Reiche, 
der Religionen, der volksbegluͤckenden Geſetze. Sie fuͤh— 
len, daß alles Nebeneinanderſein der Dinge im Raum 
ein Sichſtreitigmachen des Raums, ein Sichverdraͤngen 
iſt; fuͤhlen, daß jede geringſte Verſchiedenheit ſich zum 
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Gegenſatz und Kampf auswachſen kann, daß die An— 
dersheiten, wenn ſie volles Leben werden, einander ab— 
leugnen und vernichten muͤſſen. Sie fuͤhlen, daß alle 
Ruhe geordneten Lebens nichts iſt als ein fortwaͤhrender 
verhuͤllter Kampf; oder ein nur durch die gewaltigſten 
Gegendruckkraͤfte, durch Macht und Geſetze geknebelter, 
erſtarrter — wie ein in Wellen gefrorener See — der 
bereit iſt, bei der geringſten Lockerung des laſtenden 
Gewichts aufzubrechen und in wilden Kraͤften zu ſpielen. 
Sie ſind ſich dabei bewußt, daß der von der Menſchheit 
geſchaffene Machtdruck des Geſetzes, des Rechtes, des ge— 
ordneten Staates, der allein das Leben in Vergeſell— 
ſchaftung moͤglich macht, noch nie ſtark genug war, den 
Kampf ganz zu binden. Weder ehedem noch heute reichte 
der Druck gewordener und beherrſchter Verhaͤltniſſe, in 
dem wir wie in ſchwer ſich teilender Flut ſchreiten, 
uͤberall hin. Immer reißt ſich an ſeinen Raͤndern kampf⸗ 
luſtig das Verbrechen los. Immer wallen mehr oder we— 
niger ploͤtzliche Umwaͤlzungen ſelbſt in der Mitte der ge— 
ſpannten Kraͤfte auf. 

Der engliſche Forſcher, dem wir jedenfalls das Wort 
vom Kampf ums Daſein verdanken, hat an einer der 
Stellen von viſionaͤrer Kraft, die in feinem nüchternen 
ſachlichen Werk ſtehen, aus Weiten auf die vor ſeinem 
Blick ſchwebende Erdkugel ſchauend, geſchildert, wie 
dieſer große Kampf alles Lebendigen nach den Polen des 
ewigen Eiſes und nach den gluͤhenden Sonnengebieten 
des Gleichers zu, wo die Naturkraͤfte dem Menſchen 
fremd und feindlich werden, oder in den Hoͤhen der fel— 
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figen, einſamen Gebirge, die aus dem ausgeglichenen 
Mittel unſerer Luft heraustauchen, ein Kampf der ver— 
bundenen Lebeweſen, der Menſchen, gegen die unper— 
ſoͤnlichen Wettergewalten iſt; wie er aber in den mitt— 
leren Klimaguͤrteln unſeres Erdballes, in denen uns die 
Natur beguͤnſtigt, unvermeidbar zum Kampf der Glei— 
chen gegen die Gleichen wird. Doch er hat hier wie dort 
feſtgehalten: wo Leben iſt, iſt Kampf. Und wenn Sie 
Fuͤlle des Lebens erwarten hinter dem Vorhang, ſo er— 
warten Sie Fuͤlle des Kampfes. 

Dieſer Kampf der Gleichen gegen die Gleichen, von 
Menſch gegen Menſch, der im kuͤnſtlichen Kulturfrie— 
den erſtickt iſt und niedrig brennt, taucht groß geſpiegelt, 
wie ein Nachleuchten der Urzeit mit ihren maͤchtigen Ge— 
fuͤhlen, in unſerem Geiſte auf als das Drama. 

Kampf packt und feſſelt uns in der Wirklichkeit, wo 
wir ihn ſehen oder von ihm hoͤren: der Wettlauf der 
Pferde, eine Schlaͤgerei, ein Prozeß, Ringkaͤmpfe, das 
Abwehren einer verheerenden Seuche, ein Krieg. Dabei 
iſt unſer Intereſſe ſchon an jedem einzelnen Schlag und 
Ruͤckſchlag feſtgehalten, mehr noch durch das Erwarten 
der endguͤltigen Entſcheidung, die mit jedem Schritt des 
Vorgangs naͤher herankommt und ſichtbarer wird. 

Wuͤrden dieſe Kaͤmpfe uns auch feſſeln, wenn ſie 
nicht — ſelbſt als bloßer Bericht noch — die Schwere 
der Wirklichkeit haͤtten? Nein. Wirklichkeit: darin liegt 
alles. Sie bannt unſeren Blick, an ihr ſind wir immer 
beteiligt, und gerade die Wirklichkeit fehlt dem drama— 


tiſchen Bild. Sie erwarten Spiel, nicht Wirklichkeit, hin- 
ter dem Vorhang. 

So wird das Drama, ohne deshalb in ſeiner Fuͤlle 
auf das Mitwirken allerhand dem Leben nachgebildeter 
Kaͤmpfe zu verzichten, doch vor allem Kaͤmpfe darſtellen 
muͤſſen, die ihre Wirklichkeit nicht verlieren, auch wenn 
ſie nur Spiel und gar vorherbeſtimmtes Spiel ſind; die 
vielleicht als Spiel noch eine ſichtbarere, lebendigere 
Wirklichkeit gewinnen. 

Vergegenwaͤrtigen Sie ſich die Weſenheit des Kamp— 
fes in all den Muſtern des Dramatiſchen, an die ich er— 
innerte. In all ihnen iſt der aͤußere Kampf mit Heeren, 
mit Schwert, Dolch, Gift, ja mit Klugheit, Liſten und 
Raͤnken nur eine Huͤlle, ein Gewand fuͤr verborgenes 
Ringen. 

Dieſer Macbeth, der da vor Ihnen ſteht, der ringt mit 
dem Bilde ſeiner Tat, mit ſeinem Gewiſſen, mit der in 
ſeiner einfachen, im Grunde edlen Natur wurzelnden 
Rechtlichkeit. Die geſchehene Tat, die als furchtbares un— 
ausloͤſchliches Bewußtſein in ihn getreten iſt, die ſeinen 
Blick argwoͤhniſch und lauernd, jeden ſeiner Schritte un— 
ſicher tappend macht, ſie iſt ſein gewaltiger Gegenſpieler; 
ſie iſt der Verraͤter in der feſten Burg ſeines Ichs, der 
die ſichtbaren Raͤcher ruft und hereinlaͤßt. 

Oedipus, deſſen Richterſtab ins Dunkel der Vergan- 
genheit taſtet, findet nur ſich in der erhellten Nacht, in 
der er einen fremden Verbrecher ſucht, und ſeine Seele, 
der umſchloſſene Ring des Ichs, wird der Richtplatz. 

Auch in all den anderen Dramen ſpaltet ein feindli— 
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ches Geſchick die Seele des Helden zur Zweiheit von 
Kaͤmpfenden. Hier iſt wirklicher Kampf, auch wo er nur 
Spiel iſt. Er hat die Wirklichkeit der Dinge, die nicht 
voll zutage treten koͤnnen, ſolange noch in der groben 
Welt des Fauſtkampfes oder des geſchriebenen Rechtes ge— 
rungen wird, die ganz erſt aus ihrem Bann gelöft wer— 
den, wenn das aͤußere Bild des Kampfes nur Schein iſt. 

Was iſt hier wirklich? Und welche Maͤchte ſind es, die 
die Seele des Helden zerreißen? Maͤchte, die wir, kraft 
unſerer menſchlichen Veranlagung, nie als moͤglich, ſon— 
dern immer als wirklich, als unausſchaltbar empfinden, 
wo ſie nur genannt werden. Jene Leben zeugenden und 
fürdernden Mächte, Werte, die in unſerem zur Bewußt— 
heit geſteigerten Fuͤhlen und Wollen herrſchen, denen wir 
untertan und hingegeben ſind, auf denen wir beruhen, 
aus denen unſere Kraft und unſer Gluͤck fließt, deren 


Willenswirklichkeit aus unſerem Innern heraus alle an— 


dere Wirklichkeit ſo uͤberwaͤchſt, wie uns unſer Wille 
wirklicher wird als die Dinge. 

In einem abenteuerlichen Puppenſpiel, das den Mac— 
beth⸗Stoff behandelt, tritt ploͤtzlich in der grotesken Mit— 
telſzene ein zweiter Macbeth auf. Und waͤhrend wir beim 
Aufeinanderlosgehen der beiden Todgegner noch wiſſen, 
welcher fuͤr Treue und Recht und welcher fuͤr Macht und 
koͤnigliche Groͤße ſtreitet, wirbeln raſch in derber Pruͤge— 
lei die beiden Macbethe umeinander, und niemand ahnt 
am Ende des klappernden Ringens, welcher Macbeth ge— 
ſiegt hat; was dann, hoͤchſt ſpannend, der Fortgang der 
Handlung enthuͤllt. 

Scholz, Gedanken zum Drama 2 
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Wie hier, in der ſkurrilen Puppenſzene, die ewige 
Wirklichkeit ethiſcher Werte und Maͤchte, fuͤr die zwei 
Figuren ſich ſchlagen und am hoͤlzernen Halſe wuͤrgen, 
einem ganz aͤußerlichen Balgen Wirklichkeit und Be— 
deutſamkeit leiht und damit unſer Intereſſe ſichert, ſo 
ſtrahlt der Kampf in der Seele des Helden auch im gro— 
ßen Drama Wirklichkeit uͤber die aͤußeren ſichtbaren 
Kaͤmpfe, in deren Mitte der ſeeliſche Konflikt ſteht, und 
die ſeine natuͤrliche Umwelt bilden. Denn die großen ſee— 
liſchen Zwieſpalte pflegen vor allem da zu entſtehen, wo 
die gegebene Situation, in der brennende Fragen auf— 
gerollt ſind, den einzelnen zu Entſcheidung und Partei— 
nahme draͤngen. Alle aͤußeren Bewegungen und Kaͤmpfe 
werden uns dann wertvoll und intereſſant, weil ſie in 
den Veraͤnderungen der gegebenen Lage neue Aufgaben, 
neue Wendungen des Konflikts an die im Mittelgrund 
der Handlung ſtehenden Geſtalten, die alle irgendwie am 
Zwieſpalt des Helden beteiligt ſind, heranbringen. Denn 
das traͤgt der naivſte Zuſchauer ganz ſicher im Gefuͤhl: er 
erwartet immer eine Situation, eine Gegebenheit als 
Grundlage des Konflikts. Nicht einen Helden, der aus 
Willkuͤr und Laune ploͤtzlich zu handeln anfaͤngt; ſondern 
inmitten der Gegebenheit von menſchlichen Zuſtaͤnden, 
Einrichtungen, umgeben von beſtimmten und beſtimmen— 
den Charakteren, in beſonderer Lebenslage einen Mann, 
der zum Handeln verlockt und gezwungen wird. Wie es 
ein altes chineſiſches Schema des Dramas ausdruͤckt: ein 
Mann iſt in einem Raum mit mehreren Tuͤren, die er zu 
öffnen verſucht, von denen eine dem Druck nachgibt; er 
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tappt in ein zweites Gemach, das nur noch einen Aus— 
gang hat, denn die Tuͤr, durch die er kam, iſt ins Schloß 
gefallen und hat keinen Innengriff. Nun loͤſen ſich 
Schlangen und Drachen aus den Waͤnden, vor denen er 
auf den letzten Ausgang zu fluͤchtet. Das iſt ein enger 
Gang, an deſſen Ende wartend ein maskierter Gehar— 
niſchter mit entbloͤßtem Schwerte ſteht. 

Die Situation fuͤhrt den Konflikt und mit ihm das 
Drama herbei. 

Vom Konflikt, als dem Wurzelpunkt des Dramas, laſ— 
ſen Sie mich noch ein Wort mehr ſagen. Der Konflikt 
bedingt im Helden nicht ein langes bewußtes Schwan— 
ken, ſondern ſetzt nur ein ſchweres, von den Hemmungen 
des Zwieſpalts beengtes Handeln voraus. Das Zaudern 
des tragiſchen Helden iſt vielleicht nicht einmal ein Zwei— 
feln, ſondern nur ein in Qualen vor ſich gehendes Wach— 
ſen des ſiegenden Willens uͤber den unterdruͤckten. 

Der Konflikt ſteht ſo ſehr im Herzen des Dramas, daß 
das ganze Werk, ſoweit es von Blut durchpulſt wird, von 
ihm erfuͤllt iſt. Sie werden bei genauem Zuſehen finden, 
daß ein neues Moment der Handlung immer dann uͤber— 
zeugt und voll begruͤndet erſcheint, wenn es ſich auf eine 
der beiden Gegenmaͤchte des Grundkonflikts ſtuͤtzt. Neh— 
men Sie das Beiſpiel eines Juden, der von ſeinem Glau— 
ben und ſeinem Stamme abfiel, um ſich unter den Chri— 
ſten eine feſte Heimat zu ſchaffen, und den doch die ein— 
zige Heimat, die er hat, ſeine Vergangenheit, nicht los— 
laͤßt. In dieſem Drama muß jedes Moment der Hand— 
lung, wenn es als begründet angeſehen werden ſoll, ſicht— 
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bar aus der alten oder der neuen Heimat des Mannes 
erwachſen, an den Grundkonflikt erinnern. Das iſt ſehr 
viel weſentlicher, als daß es im Sinne der Alltagswahr— 
ſcheinlichkeit gerechtfertigt iſt. 

Laſſen Sie uns das Ergebnis noch einmal zuſammen— 
faſſen: als Drama erwarten Sie einen ſeeliſchen Kampf, 
zu dem die Lebenslage einen Menſchen zwingt, und der 
ſich nun in aͤußeren gegenſaͤtzlichen Geſchehniſſen, in 
Schlag und Ruͤckſchlag, im Zickzack einer von antitheti— 
ſchen Kraͤften zerbrochenen Linie darſtellt, um zu einem 
bedeutſamen Ergebnis zu fuͤhren, das den Zuſchauer in— 
nerlich befreit und befriedigt, reiner und groͤßer entlaͤßt, 
nachwirkend ihn begleitet; einen Kampf, der eine Um— 
welt mit ſich fuͤhrt, Lebensluft und die Weite der drei 
Gruͤnde des Seins. Und Sie erwarten, daß dieſe Welt, 
die ſich auftut, Sie in ſich hineinziehen, Sie in den Wir⸗ 
bel ihrer Begebenheiten mitreißen, nicht ein kuͤhl Be— 
trachtetes, durch Zeit und Raum von Ihnen Getrenntes 
bleiben wird. Ein Kind hat einmal zu mir von einer recht 
ſchoͤnen Geſchichte, in der es ihm über alles gut gefiel, ge— 
ſagt: „Wie ſchade, daß man nicht in dieſe Geſchichte hin— 
einkommen kann!“ Dies Kind, welches die epiſche Erzaͤh— 
lung ſo weit dramatiſch erlebte, daß es die Sehnſucht 
nach einem lebendigen Hineinkommen in die Welt der 
Geſchichte empfand, hat ganz unbewußt auf den, neben 
anderen, wichtigſten Unterſchied des Dramas von der 
Erzaͤhlung hingewieſen. Denn im Drama erfuͤllt ſich die⸗ 
ſer kindliche Wunſch: da kommen wir in die Geſchichte 
ſelbſt mit hinein. Mag der epiſche Dichter uns mit dem 


Teleſkop ſeiner Anſchauung die fernen Begebenheiten 
auch nah und lebensgroß vors Auge ruͤcken: ſie behalten 
eine gewiſſe Lautloſigkeit hinter der Stimme des Dichters, 
die zwiſchen uns und ihnen klingt. Das Drama ſtellt nicht 
nur die Handlung ſinnlich-gegenwaͤrtig vor uns, es 
ſchafft weſentlich mehr, als daß es uns etwa nur zu un— 
beteiligten Zuſchauern eines in ſich abgeſchloſſenen Buͤh— 
nengeſchehens machte. Wir werden vor dem Drama: an 
einem außerordentlichen Ereignis unmittelbar Teilneh- 
mende. Der Student, der erregt von der Galerie herab— 
rief: „Wallenſtein, Wallenſtein, traue nicht! Butler iſt 
ein Verraͤter!“ brachte in ſeiner Hingeriſſenheit den in— 
neren Zuſtand jedes Zuſchauers vor dem Drama zu einem 
zwar komiſchen, doch ganz weſentlichen Ausdruck. Denn 
der Zuſchauer des Dramas iſt: betrachtender Wille. Im 
Willen, nicht im Schauen oder Erkennen, ſpiegelt ſich 
das Drama. Laͤge der Bann des Dichters und des Orts 
nicht wie eine Traumlaͤhmung auf dieſem Willen, ſo 
wuͤrde er, wie bei jenem Studenten, ſich losreißen und 
mithandeln. 

Man ſpricht von der Stimmungsloſigkeit eines ſchlecht 
beſetzten Hauſes und empfindet damit eine andere we— 
ſentliche Seite des betrachtenden Willens. Denn es iſt 
nicht nur der ganze Apparat des Theaters, der — wie 
bei der Laterna magica — laͤſtig und ſtoͤrend ſein wuͤr⸗ 
de, wenn nicht eine große geſellige Veranſtaltung ihn 
rechtfertigte und dem Zuſchauer die Geduld gaͤbe, ohne 
Fluͤchtigkeit ſich bei der Sache feſthalten zu laſſen. Es 
iſt noch etwas anderes, was hier wirkt. Nur der Ge— 


ſamtwille, der aus vielen Einzelwillen auf unerflärbare 
Weiſe zuſammenfließt, wenn eine Menge von Menſchen 
in gleiche Empfindungen gedraͤngt werden, der, wie 
große Akkumulatoren, Spannungen von unerhoͤrter Kraft 
in ſich aufzuſpeichern vermag, ohne auszubrechen, iſt be— 
trachtend; der Wille des einzelnen iſt in ſich befangen 
oder handelnd. Und nur im Geſamtwillen vermag ſich 
das große breite Leben des Dramas, in dem das Allge— 
meine, Schickſal und Welt, das Beſondere, Perſoͤnliche, 
ſo voͤllig uͤberragt, entſprechend zu ſpiegeln. 

Selbſt der einſame Leſer eines Dramas ſchafft, wie 
das ſichtbare Bild der Handlung auf der Buͤhne, auch 
die mitzuſchauende Menge im Geiſte um ſich, in der er 
ſich untergehen laͤßt, aus der Menſchheitsgefuͤhl in ſeine 
Bruſt einſtroͤmt. Indem der Dichter, der immer einen in- 
neren Zuſchauer in ſich traͤgt, die Menge um ſich weiß, 
wenn er Handlung und Geſtalten dichtet, wird das 
Drama ein Kunſtwerk, das mehr aus der Gemeinſchaft 
als dem einzelnen hervorgeht, bei dem der Dichter nur 
der Sprecher deſſen iſt, was alle bewegt. So treten die 
Zuſchauer mit in das Drama hinein, wie ein großes, be— 
gleitendes Gefuͤhlsorcheſter; oder auch: ſie ſind der maͤch— 
tige Reſonanzboden, in dem die Toͤne ihre Kraft, ihren 
wundervollen Hall finden. In der Menge verfließen die 
Wellen der Handlung und, wie der Dichter aus ihr zu 
ſprechen ſcheint, ſo rollen aus dem Willen der Menge 
neue Wogen heran. Der betrachtende Wille genießt ſich 
gleichzeitig als ſchoͤpferiſch ſchauend. Und der Letzte auf 
der Galerie fuͤhlt dunkel, daß er mitwirkt an dem, was 
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da vor ihm fteht, daß er die Schöpfung nicht eines wills 
kuͤrlichen einzelnen ſieht, ſondern einer Geſamtheit. 

Das iſt das Drama: das Menſchheitskunſtwerk, in 
dem der Dichter nicht Herr, ſondern der ehrfuͤrchtige 
Diener der aufgetuͤrmten geiſtigen Wirklichkeit iſt, in 
dem er eine jahrtauſendalte Tradition und ein in vielen 
Geſchlechter-Folgen, die das Leben bis zum Grund erleb— 
ten, gewordenes Geſetz empfaͤngt, das zu erkennen, dem 
ſich als Diener wuͤrdig zu machen die Arbeit ſeines Le— 
bens ſein muß; in dem er alle Willkuͤr und Laune ſeiner 
Perſoͤnlichkeit von ſich zu werfen hat, um das in ſeiner 
Seele ſtark und allein herrſchend werden zu laſſen, was 
weites Walten des Lebens iſt, mit dem er ſich ſo in 
Eins ſetzen muß, daß er es nicht nur in ſein ſchauendes 
Auge, ſondern in ſeinen die Idee verkoͤrpernden Willen 
aufnimmt. 

Hier ſchließt ſich der Ring. Hier iſt wieder der dritte 
der großen Gruͤnde lebendiger Welt, der uͤber allen den 
Namen „Wirklichkeit“ verdient. 

Das, glaube ich, erwarten die Zuſchauer vor der ver— 
hangenen Bühne. Und wenn das zweite Zeichen zum Be— 
ginn gegeben iſt, dann fuͤhlen ſie deutlich, daß der Vor— 
hang nur eine kuͤnſtliche Trennung iſt, daß die gleich wie 
Wellen zuſammenſchlagenden Seelen des Werkes und 
der Menge ein uralt Eines ſind: die ringende Menſchheit. 


Das Schaffen des dramatiſchen Dichters 


Die Leitung des Kongreſſes“) hat mir, der ich mich nur 
als Gaſt der Wiſſenſchaft betrachten darf, die Aufgabe 
meines Vortrages ſo vorgeſchlagen, daß ich Ihnen eine 
Darſtellung des Weſentlichen geben moͤge, was mir bei 
meinem eigenen dramatiſchen Schaffen auffaͤllt. Ich 
werde alſo einen pſychologiſchen Bericht erſtatten über 
die Folge derjenigen Momente, aus denen die ſchließlich 
vollendete Arbeit hervorgeht, die ihr Erlebtwordenſein in 
das Werk hineinſchreiben oder, wenn Sie wollen, ſeine 
Entwicklungsſtufen ſind. Alle ſubjektiven und vergaͤng— 
lichen Begleiterſcheinungen des Vorgangs, wechſelnde 
Schaffensſtimmungen und -gefuͤhle, Ueberſteigerungen des 
Ich⸗Gefuͤhles und innere Zuſammenbruͤche liegen dabei 
natuͤrlich ganz außer Betracht. 

Zunaͤchſt, ehe von der Anregung zu einem einzelnen 
Werke zu ſprechen iſt, ſcheint mir der pſychiſche Geſamt— 
zuſtand des Dramatikers — des Mannes, der mit 
ſeinem Schaffen eins geworden iſt, der ſich bewußt er— 
zogen hat und unbewußt ſchon durch einige Werke und 
ihr Schickſal erzogen worden iſt — bemerkenswert. Er 
*) für Aeſthetik und Kunſtwiſſenſchaft zu Berlin im Oktober 1913. 
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ift ein ftändiges Spielen mit Geſchehniſſen und Charak— 
teren. Er iſt heute ein Umdenken und Verbinden des eige— 
nen Erlebens mit anderer Vergangenheit, anderen Zu— 
ſammenhaͤngen, anderen Fernen; morgen ein Umbilden 
von Perſonen, die uns begegnen, zu ſtarker Ausgepraͤgt— 
heit, ein Vorſtellen ihrer Moͤglichkeiten, wenn man ſie 
ſich aus den Zwaͤngen ihrer Konvention geloͤſt und durch 
andere Lebenslagen bedingt denkt. Er iſt ein Spiel mit 
Gefuͤhls-, Vorſtellungs-, Willens-Antitheſen, die bald 
dunkel, gefuͤhlsmaͤßig, den Willen zerreißend, als Ent— 
ſchluß⸗Konflikt, bald epigrammatiſch⸗klar als unuͤberbruͤck⸗ 
barer Gedankengegenſatz, bald unbegreiflich, mit ſeltſa— 
mer Miſchung von Sinn und Zufall, als Schickſal er- 
ſcheinen. Dabei verwandeln ſich die Gefuͤhle des Dra— 
matikers der Welt und dem Leben gegenuͤber — was er 
allerdings wohl mit allen Kuͤnſtlern teilt — verwandeln 
ſich von den naiven Gefuͤhlen fort in der Richtung auf 
die aͤſthetiſchen zu. Das Leben um ihn nimmt für den 
Dramatiker den Charakter des Schauſpiels an, des 
Schauſpiels nur auf einer noch fruͤhen naturaliſtiſchen 
Schaffensſtufe, des noch zu ſteigernden, der formenden 
Hand noch knetbaren. Der Dramatiker ſieht uͤberall die 
nur ſelten durchgefuͤhrten Anſaͤtze und Verſuche des Le— 
bens zu ſtarken Menſchen, großen Geſchehniſſen, zu un— 
vermiſchten Entwicklungen, zu tragiſchen oder komiſchen 
vielſtufigen Skalen, an deren Gipfel erſt die ganz vol— 
len tragifchen und komiſchen Erregungen ausgeloͤſt wer— 
den, deren unſere Seele faͤhig iſt. Der Dramatiker ſieht 
alle dieſe Anſaͤtze mit dem Auge der Phantaſie, deſſen 
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Selbſttaͤtigkeit groß iſt. Gewiſſermaßen: wie in einer 
waͤrmeren und fruchtbareren Atmoſphaͤre entwickeln ſich 
im Geiſte des Dramatikers die im Raum gebundenen 
Charaktere und Geſchehniſſe raſch und frei immer bis zu 
ihrer Idee, bis dahin, wo ſie, auch als nur vorgeſtellt, 
ergreifen und erſchuͤttern. Die Folgen verkuͤrzen ſich, die 
Gegenſaͤtze ruͤcken haͤrter aneinander, Raum und Zeit wer— 
den nur noch mit dem Puls der Erregung empfunden und 
gemeſſen. 

Dieſer fortwaͤhrende, ich möchte jagen: latente Schaf— 
fenszuſtand iſt fruchtbar, aber zunaͤchſt nicht zeugend. 
In dem raſchen Zug einmal wieder vergeſſener, ein ander 
mal mit ein paar fluͤchtigen Zeilen ins Tagebuch aufgezeich⸗ 
neter Vorſtellungsreihen bildet ſich der Geſtaltungsſtoff: 
ſzeniſche Motive, Charaktermotive, Menſchentypen, Schick⸗ 
ſalslagen, Entſchluͤſſe, Konflikte, Gefuͤhle, Bilder, die dann 
dem dichtenden Geiſt mit ihrer ganzen Fuͤlle zu Gebote 
ſtehen, aus denen dann die — ſeltenere — zeugende Er— 
regung mit vollen Haͤnden ſchon vorbereitetes, im drama⸗ 
tiſchen Sinne: lebendiges Leben greift. 

Ich vermag Ihnen uͤber den Moment, in welchem der 
Einfall eines großen zuſammenhaͤngenden Werkes in ſol— 
chem vorbereiteten Lebensſtoff zuͤndet, nichts ganz Siche— 
res zu ſagen. Es erſcheint mir dieſer Moment nicht — 
was er aber, wie ich objektiv ſchließe, doch wohl auch ſehr 
ſtark ſein muß — als ein ſubjektiv beſonders fruchtbarer, 
empfaͤnglicher, ſondern immer als eine beſondere Schön- 
heit, ein beſonderer Glanz und Reiz des Stoffes, der Fa— 
bel, die mir in Zeiten ſolcher inneren Dispoſition begegnet. 


Irgendein Vorkommnis, das ich jehe, höre, leſe, zufäl- 
lig vielleicht in einem Geſpraͤch als vorgeſtellten Fall 
bilde, auch gelegentlich einmal traͤume, gibt die erſte An— 
regung, den Keimpunkt, die Kriſtalliſationsmitte, von 
der aus ſich die Handlungsgeſtalt bildet. Ich will verſu— 
chen, zu kennzeichnen, welche Eigenſchaften eine ſolche erſte 
Anregung haben — oder von der geiſtigen Dispoſition des 
Autors erhalten — muß, um ſich ploͤtzlich nicht nur vor 
alle anderen, ihr weſensverwandten Anregungen, ſondern 
auch vor die ganze Alltagswirklichkeit zu draͤngen und den 
Dramatiker in ſie als ſeine jetzt eigentliche Wirklichkeit 
hineinzuziehen. Nebenmomente der erſten Anregung moͤ— 
gen fuͤr mich fruͤher der Reiz der Zeitfarbe, die Groͤße und 
das Leben der moͤglichen Bilder geweſen ſein. Heute iſt 
fuͤr mich ſicher mitbeſtimmend der Raum zum ſeeliſchen 
Aufgluͤhenlaſſen der Geſtalten durch die Leidenſchaft, den 
ich inſtinktiv an einer Fabel, einem Stoff empfinde; alſo 
die Gewaͤhr fuͤr die Sichtbarkeit, Gewortbarkeit, Aus— 
dehnung und Fuͤlle des Stoffes, aus denen ſich der Koͤr— 
per eines Dramas bilden laͤßt; mit denen ſich ein Zu— 
ſammenklang lebendig abgeſtufter Figuren ergibt, die in 
ihrem Verwobenſein als nicht allzu willkuͤrlicher Lebens— 
ausſchnitt erſcheinen. Dieſe Nebeneigenſchaften, die eine 
fruchtbare Anregung zum Drama wohl haben muß, mit 
denen ein Stoff ſich der ausfuͤhrenden Hand empfiehlt 
und die man als das Vorhandenſein ſzeniſcher Moͤglich— 
keiten bezeichnen kann, ſind gleichwohl wertlos, wenn 
das Hauptmoment fehlt, der Mitteltrieb, das unmittel- 
bar Zuͤndende! Man hat von Wollen, Handeln und Kon- 
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flift als dem Weſen des Dramas geſprochen; fie gehoͤ— 
ren zum Weſen des Dramas, ſind es aber noch nicht. 
Das iſt vielmehr, ich kann es mit keinem beſſeren Wort 
ſagen: ein Schickſal und ein Charakter. Ein Schickſal, 
welches das Letzte aus einem Charakter herausreißt; ein 
Charakter, welcher notwendig Schickſal auf ſich zieht. Ein 
Schickſal und ein Charakter, die aneinander erſt ganz 
ſichtbar werden, die voneinander nicht zu trennen ſind. 

Immer, wenn mir ein Stuͤck Schickſal als dramati⸗ 
ſcher Stoff lebendig wurde, war ſogleich der dies Schick— 
ſal erlebende Held mit einem erſten Hauch ſeines We— 
ſens, einem Abglanz ſeines Daſeinsgefuͤhles ſo in mei— 
nem Bewußtſein, ſein Ich floß irgendwie mit meinem 
Ich zuſammen — wie das mit einem mein Intereſſe er- 
regenden, mir lebendig begegnenden Menſchen geſchieht. 
Der wird mir auch zunaͤchſt nur mit einer wie verhuͤllten 
Ichberuͤhrung bewußt, mit noch unbeſtimmtem Umriß 
und erſt allmaͤhlich koͤrperlich, greifbar, plaſtiſch. Dieſe 
unmittelbar empfundene Doppelheit von Charakter und 
Schickſal — nicht nur, ich wiederhole es: von Charakter 
und Handlung, denn erſt das Gegenſpiel von dem Hel— 
den entzogenem und auf ihn eindringendem Geſchehen 
hat die Eigenſchaft, den Charakter aufzurollen — finde 
ich in allen den Motiven, die mich zu dramatiſchem 
Schaffen anregten. 

Daß auch die wechſelnde ſubjektive Dispoſition beim 
Zuͤnden einer Anregung mitſpricht, konnte ich indirekt 
dadurch feſtſtellen, daß mir ein Stoff manchmal erſt ge⸗ 
raume Zeit nach meiner erſten Begegnung mit ihm zu 
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dem zuͤndenden Funken wurde, der mein Erleben und 
Sein in das Werden eines Dramas verwandelte. 

Zur Charakteriſtik der erſten Anregung kann ich noch 
das Folgende angeben: ſie laͤßt widerſaͤtzliche Gefuͤhle 
auffteigen, die hineinformen wollen in das Vorhandene 
oder eindringen in Sichverbergendes. Es findet in ihr ein 
Gefuͤhl der Identifizierung, der Ichverwandlung ſtatt, 
des Selbſterlebens, das vielleicht den juͤngeren Dichter 
mehr die Geſte und die Weltanſchauung aus der Geſtalt, 
den reifenden ihre Leidenſchaft, ihren Konflikt und ihr 
Gefuͤhl gegen das in der Antitheſe wahlverwandte 
Schickſal annehmen laͤßt. Aus ſolcher erſten Anregung 
bricht einen Moment lang dasſelbe große Gefuͤhl, das 
ſpaͤter, wenn das Werk ſich in die Raumwelt gedraͤngt 
hat, als letzter Klang in der erregten Seele des Zuſchau— 
ers nachhallt. Noch ſei hinzugefuͤgt, daß der ſo in die 
Seele geſchleuderte Stoff einen inneren Wirklichkeits— 
grad annimmt, welcher weſentlich ſtaͤrker iſt als die zahl— 
loſen gedachten Begebniſſe, die taͤglich durch unſer Vor— 
ſtellen gehen, und anderſeits reizvoller, lockender ſich in 
ihn zu verſenken, ſpielender, freier als alle „aͤußere Wirk— 
lichkeit“. Er verdraͤngt in ſeinem Wachſen jedes nicht 
ganz fundamentale aͤußere Lebensintereſſe und nimmt in 
ſeinen Geſchehniſſen, Bildern, Charakteren allmaͤhlich 
eine ſolche koͤrperhafte Deutlichkeit fuͤr Auge und Ohr, 
eine ſolche Staͤrke der Gefuͤhle und Leidenſchaften an, daß 
er ſubjektiv gegenſtaͤndlich wird wie ein Halbtraum und 
ſich als Geſchehen zur objektiven Wirklichkeit etwa ver— 
haͤlt wie die Auffuͤhrung einer Handlung zu dieſer ſel— 
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ben Handlung, wirklich gedacht. Er wird vor der Vor— 
ſtellung erlebt in einer Miſchung von geſchehender Wirk— 
lichkeit mit Raumweite und von deutlichem Geſpieltwer— 
den auf einer Buͤhne, von halbem Sein und ganzem Be— 
deuten. 

Ich will verſuchen, den Keimpunkt des Dramas an 
zwei Beiſpielen darzuſtellen, die ich der Abrede gemaͤß 
aus meinen Arbeiten nehmen muß. In meinem neueſten 
Drama, der „Gefaͤhrlichen Liebe“, zu dem ich den Stoff 
in den „Liaisons dangereuses“ des Choderlos de 
Laclos fand, hat mich nicht das glaͤnzende Milieu des 
ancien régime zur Geſtaltung gereizt, das freilich eine 
willkommene Beigabe war, ſondern allein dies: das 
Band zwiſchen einem Mann und einer Frau — Vicomte 
von Valmont und Marquiſe von Merteuil — wird durch 
die Ebenbuͤrtigkeit der beiden an Kraft und Vitalitaͤt 
feſter und feſter, waͤhrend gleichzeitig nach dem Verflie— 
gen des erſten Gefuͤhlsrauſches ihre Gegenſaͤtze und feind— 
lichen Momente immer ſtaͤrker hervortreten. Halb in der 
Zeitſituation und ihrer unabhaͤngigen Lebenslage, die ſie 
nicht voneinander weg und in andere Intereſſen zwingt, 
das Spiel der Leidenſchaft vielmehr geradezu herauslockt, 
halb in der beſonderen Artung dieſer Charaktere, in 
denen entgegengeſetzte Gefuͤhle ſich nicht zu truͤbem Grau 
miſchen, ſondern poſitiv wie negativ neben- und durch⸗ 
einander beſtehen, liegt ein Schickſal, das hier in den 
Perſonen ſelbſt feſtgeniſtet iſt, in den Forderungen, Ver— 
lockungen, Reizen und Feindſchaften des Geſchlechts, der 
Phyſis, welche nun die Charaktere in den Konflikt reißt. 


Die Charaktere wurden mir in dieſer gefährlichen Ver— 
knotung ſofort als Drama lebendig, und gleichzeitig fuͤhl— 
te ich in ihrem Geſchick eine Erſchuͤtterung, wie ſie nur 
da eintritt, wo ein niemandem ganz erſpartes Erleben 
ſich durch die Fuͤgung der Umſtaͤnde zu ſehr hohem und 
deutlichem Ausdruck ſteigern laͤßt. 

Gewiß iſt in dieſem Vorgang des Reagierens auf eine 
Anregung ſchon der erſte Schaffensakt des Dramatikers 
enthalten. Wohl ſicher iſt das, was ihm ſelbſt nur im 
Stoff zu liegen ſcheint, zum Teil ſchon die Formung, die 
ſein dramatiſch eingeſtelltes Erleben der Dinge in begeg— 
nende Anregungen hineinſieht. Es iſt dies hier eine Ver— 
aͤnderung, die mir aus „Gefaͤhrlichen Liebſchaften“ eine 
„Gefaͤhrliche Liebe“ werden ließ. — Deutlicher liegt der 
Fall bei der Anregung zu meinen „Vertauſchten Seelen“. 
Die alte indiſche Fabel von dem Zauberſpruch, mit deſſen 
Hilfe man ſeine Seele in jeden beliebigen toten Leib ſen— 
den kann, waͤhrend der eigene Leib ſo lange tot iſt, iſt 
der Stoff, ganz allgemein genommen. In der Fadlallah— 
ſage bedient ſich ein Derwiſch des Zaubers, um in den 
Leib des Koͤnigs zu kommen, waͤhrend deſſen Seele arg— 
los, vom Derwiſch verfuͤhrt, in einen Hirſch gefahren iſt, 
nun, wie ſie zuruͤckkehren will, ihren eigenen Koͤrper be— 
ſetzt findet und im Tiere bleiben muß. Dieſer Stoff 
wurde für mich erſt in dem Augenblick zur dramatiſchen 
Konzeption, als ich ploͤtzlich, in Gedanken mit dem Stoff 
ſpielend, die Seelen des Koͤnigs und des Derwiſchs mit 
vertauſchten Koͤrpern einander gegenuͤberſtehen ſah. Erſt 
hier iſt der Keimpunkt der Komoͤdie. Dieſer — wie noch 
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einige ähnliche Fälle — ſcheinen mir auszuſprechen, daß 
die erſte Anregung ſchon ein Schaffensakt des Dichters, 
ein Hineindenken ſeines perſoͤnlichen Formwillens in ei— 
nen dazu geeigneten Umkreis von Motiven iſt. 

Waͤhrend das erſte Keimen eines dramatiſchen Werkes 
noch ein verhaͤltnismaͤßig einfacher Vorgang iſt, ver— 
wickelt ſich die weitere Arbeit des Dramatikers am Wer— 
fe immer mehr. Zum unbewußten Werden tritt das be— 
wußte Studium von Zeit- und Milieu-Verhaͤltniſſen 
hinzu, das ſeinerſeits wieder neue unbewußte Arbeit zur 
Folge hat. Ganz grundlegende Wandlungen des Plans 
ergeben ſich, Stockungen treten ein, und oftmals muß 
erſt der Wille einige Male zu einem Werke zuruͤckgekehrt 
ſein, ehe es wieder in den Schaffenszuſtand — das 
Wort hier vom Objekt genommen als ein Lebendig⸗-, 
Eindruͤcklich-, Raumhaft⸗Werden innerer Bilder — uͤber- 
geht. Ich will verſuchen, den Vorgang auf das Weſent— 
liche zu bringen, muß ihn freilich dabei ſchematiſieren. 

Hat der Schaffensprozeß des Dramatikers mit der er— 
ſten Umgeſtaltung einer aͤußeren Anregung begonnen, ſo 
erſcheint das in ihm ſich abſondernde Stuͤck Ichgefuͤhl, 
der Held, in Verbindung mit der vorgeſtellten Schick— 
ſalswendung, an der es erlebt wird, bald wie ein Feſtes 
in einem Spiel von Vorſtellungen aller Art, in dem dies 
Feſte anzieht und abſtoͤßt, nach feiner inruhenden Form- 
idee ſich vergroͤßernd, Geſtalten und Geſchehniſſe heran— 
ziehend. 

Das Sichbilden der Dramengeſtalt in Dialogbruch— 
ſtuͤcken, in noch ganz ſkizzenhaft geſehenen Szenen, ſtrek— 
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kenweiſe auch erſt nur im Wiſſen der zu formenden Vor— 
gaͤnge, geſchieht unter dem Rhythmus des dramatiſchen Ge— 
fuͤhls. Das arbeitet wie die Gefuͤhle und Erregungen des 
Traums, die wohl auch das Urſpruͤngliche ſind und aus 
ihrem Aufwallen die ſcheinbar urſaͤchlichen, zeugenden 
Bilder erſt hervorrufen. Das dramatiſche Gefuͤhl draͤngt 
aus ſeiner nicht weiter zerlegbaren Artung dazu, ſich in 
der Zickzacklinie antithetiſcher Vorſtellungen zu bewegen 
und immer wieder die eigentlich dramatiſche Wirkung, die 
vorbereitete Ueberraſchung, auszuloͤſen; uͤber den Gegen— 
ſaͤtzen eine neue Wendung zu erſinnen, welche ſowohl 
durch das Gegenſatzpaar vorbereitet iſt, es in ſich auf— 
nimmt, als auch etwas irgendwie Unvermutetes, Schla— 
gendes hinzubringt, das zunaͤchſt uͤberraſcht, dann aber 
durch ſein außerordentliches Hinpaſſen ſelbſt mit vorbe— 
reitet erſcheint. In dieſer Vorſtellungsfolge, dieſem ſtoß— 
weiſen Rhythmus ſchafft das dramatiſche Gefuͤhl ſchon 
im kleinſten Teil des Dramengefuͤges, in zwei, drei Re— 
pliken des Dialogs. Und nur der Dialog iſt dramatiſch, 
in den es immer wieder die vorbereitete Ueberraſchung 
hineinwirft — und mit ihr die dramatiſche Schoͤnheit: 
Unberechenbarkeit. 

Dabei iſt das werdende dramatiſche Kunſtwerk im 
Geiſte des Dichters nicht — wie das vollendete fuͤr den 
Zuſchauer — eine Sukkzeſſion, ſondern ein völlig gleich— 
zeitiges, in welchem das Neue ſich an allen Seiten an— 
ſetzt, bei welchem Wandlungen der Geſtaltung oft vom 
Schluß zum Anfang zuruͤckgreifen, bei welchem Folge und 
Zeit nur eine Form der Anordnung deſſen iſt, was an 
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Leben aus dem Anſchauen des Dichters hingebreitet wer— 
den ſoll. 

Auch darin iſt ein weſentlich anderes Verhaͤltnis des 
Dichters als des Zuſchauers zum Drama: dem Zuſchauer 
iſt das Drama — jede Inhaltsangabe der Berichte beſtaͤ— 
tigt es — ein ausgebreitetes Geſchehnis, von dem er ei— 
nen Teil ſieht und den anderen faſt mit zu ſehen glaubt. 
Dem Dramatiker iſt es eine Szenenreihe; eine Szenen— 
reihe, bei der alle erzaͤhlten Teile der Handlung ſich erſt 
an der Stelle ins Gewebe des Geſchehens draͤngen, wo 
ihr Erzaͤhltwerden als Wirkungsmittel direkt die Buͤhne 
betritt. Dies iſt ein gewichtiger Umſtand, der Kuͤnſtler 
und Dilettanten deutlich ſcheidet; aus dem ſich zum Bei— 
ſpiel die haͤufigen, von Goethe mit Eckermann eroͤrterten 
Inkonſequenzen bei den großen Dramatikern erklaͤren 
und die Schwierigkeit, die ſich oft ergibt, wenn man in 
einem großen Drama alles dargeſtellte und erzählte Ge- 
ſchehen in eine zweifelloſe Zeitfolge bringen will. In 
jedem Augenblick des Dramas öffnen ſich Wege in rüd- 
waͤrts liegende Zeit, in die der Dramatiker plotzlich hin⸗ 
einſieht, auf denen Geſchehen und Geſtalten heranfom- 
men. 

Nicht zuletzt auf ſolchen ploͤtzlich geoͤffneten Wegen, 
immer aber wie von einem inneren Schickſal gerufen, tre- 
ten andere vorgeſtellte und empfundene Menſchen in den 
Lebenskreis des Helden. Die Menſchen eines Dramas 
haben zunaͤchſt untereinander eine Blutsverwandtſchaft 
durch den Dichter, von dem ſie ſtammen. Sie ſind wie 
die als Charaktere weit auseinanderſtehenden und doch 


as Ye 


durch irgendeinen Familienzug verbundenen Glieder 
eines verzweigten Geſchlechts. Wichtiger erſcheint eine 
andere, die nach der Mitte gerichtete Beziehung der Ge— 
ſtalten zum Helden, ihr intenſives Reagieren auf ihn ei— 
nerſeits, ihr freundliches oder feindliches Ergaͤnzungs— 
verhaͤltnis zu ihm anderſeits. Als waͤren ſie teils aus ſelb— 
ſtaͤndig gewordenen Nebenzuͤgen ſeines Weſens entſtan— 
den, mit denen er ſich leibhaft gegenuͤbertritt, teils von 
ſeinem Charakter durch poſitive oder negative Wahlver— 
wandtſchaft aus dem Dunkel herangeriſſen! Sie alle tre— 
ten ſogleich bewegt, mit einem ungefaͤhren Bild ihrer 
Szene, vors innere Auge. Dabei ſind die in einem epi— 
ſchen oder einem Lebensrohſtoff enthaltenen Figuren, 
ſelbſt wenn der Dichter ihre Namen und Funktionen bei— 
behaͤlt, im dramatiſchen Sinne noch gar nicht da, ehe ſie 
nicht mit einem Geſichtsbild, mit Schritt, Geſte, Sprech— 
ton und einem Ichhauch in dem Dichter ſelbſtaͤndig ent- 
ſtehen. 

Charaktere bilden ſich oft durch Teilung, wenn der 
ſymphoniſche Geiſt des Dramatikers ein menſchliches 
Motiv erſt zu dunkelgroß, zu wolkig konzipierte, als daß 
es bei der klaren Vergegenſtaͤndlichung noch eine einzige 
Geſtalt bleiben konnte. Ein neuerer Dichter braucht ein- 
mal von Macbeth und der Lady das Wort, daß ſie der 
Dichter „ſchwer zu Gegenſaͤtzen auseinanderſchlug“. Es 
erſcheint manchmal, als ob eine Geſtalt gewiſſermaßen 
hinter der anderen vorkommt, aus ihrem Schatten tritt. 
In meinem Drama „Meroe“ ergab ſich die Notwendig— 
keit, den zum Tode verurteilten Prinzen von ſeiner Mut⸗ 
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ter, der Königin, Abſchied nehmen zu laſſen. Wenn ich 
ruͤckſchauend in das Entſtehen dieſer Stelle der Dichtung 
eindringe, ſo ſcheint mir, daß mir die hier notwendige, 
das Drama aufhaltende Schmerzfuͤlle unbewußt wider— 
ſtand, daß ich nach Gehaltenheit fuͤr die Szene ſtrebte. 
Da trat — in der Art, die ich eben ſchilderte und nur 
fuͤr dieſe eine Szene — hinter der Geſtalt des Prinzen 
die eines gleichalterigen Freundes und Fechtgenoſſen 
hervor, der nun auf Wunſch des Prinzen, als waͤre er 
ſelbſt der Sohn, in ſtrenger Gehaltenheit die aufgetra— 
genen Ichworte des Sohnesabſchieds ſpricht. Ich waͤhle 
dies Beiſpiel, weil mir hier die neue, aus dem Schatten 
einer fruͤheren Figur getretene Geſtalt noch faſt nicht 
von der erſten abgeloͤſt erſcheint. Auch der umgekehrte 
Vorgang iſt zu beobachten, daß, wenn der Dramatiker 
zwei Gejtalten einander zu nahe in die Handlung geſtellt 
hat, ſie zu einer einzigen, nun reicheren und vielleicht 
menſchlich ganz neuen Geſtalt zuſammenfließen. 

Der Dramatiker verliert — wie in langem nahem 
Verkehr mit irgendeinem Menſchen — den erſten, viel- 
leicht noch fremden Eindruck der Charaktere, an deſſen 
Stelle ganz unbemerkt die Selbſtverſtaͤndlichkeit der Per— 
ſonen tritt, aus der ſie dann allein handeln. 

Ich beobachte, daß das werdende Drama in der erſten 
Zeit noch leicht, ſchwerelos, ohne Detail und Kleinge— 
fuͤge, nur Plan und Umriß iſt, der den Geiſt — abgeſe— 
hen von der innerſten Ichberuͤhrung durch den Stoff — 
zunaͤchſt als den Architekten bildhaft und techniſch be— 
ſchaͤftigt. Waͤhrenddeſſen waͤchſt aus der Ichberuͤhrung, 
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indem das Fuͤhlen des Dramatikers immer ſtaͤrker von 
ſeinem Stoff erfuͤllt, der Stoff immer mehr mit den an 
ihm ſichtbar werdenden eigenen Erlebniſſen des Dichters 
getraͤnkt wird, die Identifizierung zwiſchen Autor und 
Werk. Im Dichter waͤchſt das Vorſtellungsbild der Lei— 
denſchaft zur Leidenſchaft. Seine Grundſtimmung, wenn 
er ein Drama beginnt, iſt naturgemaͤß noch die ſeines 
Lebens: nur erſt wie ein Wetterleuchten in fernem Ge— 
woͤlk zuckt die Leidenſchaft uͤber ſeinen klaren, ruhigen, 
inneren Horizont. Es kann etwa der Fall eintreten, daß 
dem ſein Werk beginnenden Dramatiker ein in der Hand— 
lung notwendiger Entſchluß ſeines Helden noch unge— 
heuerlich und als kaum glaubhaft zu machen erſcheint — 
deſſen Darſtellung dann der gewachſenen Leidenſchaft 
des Dichters ſich ganz leicht, natürlich und ſelbſtverſtaͤnd— 
lich gibt. Der immer mehr in die Leidenſchaft ſeines 
Helden und ſeiner Geſtalten eintauchende Dichter wird 
gleichzeitig immer ſicherer im Beurteilen, im Handhaben 
des Handelns, des Entſchluſſes, der Tat. Denn nur der 
erregte Menſch vermag Entſchluͤſſe und Taten, deren klar 
uͤberlegteſten ſelbſt etwas vom Paroxysmus anhaftet, zu 
verſtehen, zu fuͤhlen; nicht der nuͤchtern-ruhige, der dafuͤr 
aber ihre Tragweite am beſten abzuſchaͤtzen vermag. Nun 
glaube ich, daß der nuͤchtern-ruhige wie ein korrigieren— 
der Zuſchauer auch im Dramatiker am Werke teilnimmt. 
In den Pauſen des geſteigerten Schaffenszuſtandes pruͤft 
und waͤgt er, bis eine neue Leidenſchaftswelle ſeine Ge— 
danken in Gefuͤhle verwandelt und mit in den Strom 
reißt. 
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Beim vollendeten Drama iſt wohl mehr als bei Wer— 
ken der anderen Dichtungsformen die Kompliziertheit 
des Organismus und das ſichere Ineinandergreifen aller 
Teile erſtaunlich und notwendig. Ich glaube erkannt zu 
haben, daß ſie ſich dem Dramatiker nur dann ergibt, 
wenn er immer von neuem alles an einem Werk Geſchaf— 
fene — ſoweit es nicht ſeine kuͤnſtleriſche Einſicht als 
unorganiſch erkannt und verworfen hat — in ſein hell— 
ſtes Bewußtſein nimmt, um es wieder ins Unbewußte 
verſinken zu laſſen, wo es ſich nach allen Seiten, gleich— 
zeitig neue Wurzeln und neuen Wipfel bildend, organiſch 
notwendig ergaͤnzt. 

Wie in jeder großen Kunſt hat am Schaffen des Dra— 
mas unbewußte und bewußte Arbeit Anteil. Die unbe— 
wußte hat gewiſſermaßen den Block mit Erdkraͤften ins 
Licht gehoben, ihr entſtammen immer wieder die beſten 
Zuͤge. Der bewußte Teil hat als wichtigſte Aufgabe: die 
Erzwingung des hoͤchſtmoͤglichen Ergebniſſes aus dem 
Unbewußten. Bewußtheit iſt der innere Zuſchauer, in den 
der Dichter ſich verwandelt, ſobald er von ſeiner Arbeit 
zuruͤcktritt, um ſie zu uͤberſchauen; den er vergißt, wenn 
er ſpielend in der Fuͤlle aller Moͤglichkeiten wuͤhlt, formt, 
geſtaltet, und der doch gewacht und geſehen hat, der ihm 
im naͤchſten Augenblick des Zuruͤcktretens wieder Reſul— 
tate bietet, feinſte Korrekturen, Wege, Notwendigkeiten 
zeigt: er ſteigert den Kuͤnſtler uͤber ſich hinaus zu dem, 
was bleibend iſt an ſeinem Werk, zu einem widerwillig 
geleiſteten Hoͤchſten, das der innere Zuſchauer, ſelbſt ſtau— 
nend, von der ihn fremd anblickenden Kraft des Kuͤnſt— 
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lers erzwingt. — Beide Schaffenslinien laufen oft pa— 
rallel, oft ſich abloͤſend durch die ganze Arbeit. Vielleicht 
kann man ſagen, daß nach dem erſten ganz unbewußten 
Beginnen eine Zeit ſtarker Bewußtheit folgt und daß 
gerade da, wo der Laie vielleicht am meiſten die kuͤnſt— 
leriſche Beſonnenheit und Einſicht am Werke vermutet, 
in der zweiten Haͤlfte der Arbeit, das Unbewußte, der 
zuͤndende Einfall, das wie im Traum ganz nur aus ſich 
und oft zum hoͤchſten Ueberraſchen geſchehende Handeln 
der Charaktere durchaus uͤberwiegen. 

Ich werde in dieſen Ausfuͤhrungen manches ausge— 
ſprochen haben, was nicht nur fuͤr das dramatiſche Schaf— 
fen gilt. Ich moͤchte deshalb meine ſubjektiven Eindruͤcke 
von dramatiſcher Arbeit auch noch gegen die vom lyri— 
ſchen und epiſchen Schaffen abgrenzen. Das dramatiſche 
Arbeiten erſcheint mir als die ſtaͤrkſte Erloͤſung des 
Dichters von ſich ſelbſt, weil es ihn nicht nur von ſeiner 
Perſon, ſondern in der intenſiven Vorſtellung einer frem— 
den Lebenslage auch von ſeiner Situation, ſeinen Ge— 
bundenheiten, ſeiner Umwelt befreit: die Ichverwand— 
lung iſt ſtaͤrker als beim epiſchen Schaffen. Es iſt dies 
jedenfalls begruͤndet durch die volle Gegenwaͤrtigkeit 
alles in dramatiſcher Form Geſchriebenen. Dieſer Effekt 
deutet aber auch darauf hin, daß das werdende Drama 
auf lange Zeit hinaus den Schaffenden ganz in ſeine Ge— 
walt nimmt. Der lyriſche Aufſchwung, der außerdem 
viel kuͤrzer dauernd iſt, wird als innerhalb der Perſoͤn— 
lichkeit bleibend empfunden und laͤßt dem Dichter ſein 
Selbſt, wenn auch rhythmiſch veraͤndert. Das epiſche 
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Schaffen gibt dem Erzähler einen gewiſſen Abſtand von 
dem ganz abgeſchloſſenen Stoff, wodurch ihm (wie dem 
Lyriker) das Selbſt gewahrt bleibt — das ſich dafuͤr viel— 
leicht im Drama, wo es unſichtbar wird und verloren 
ſcheint, um ſo ſtaͤrker und ausfuͤhrlicher ausſpricht. 

Es iſt nicht moͤglich, vom Schaffen des Dramatikers zu 
handeln und nicht wenigſtens ein kurzes Wort uͤber ſein 
Verhaͤltnis zur Buͤhne zu ſagen. Die Generation der ganz 
theaterfremden Stuͤckdichter iſt wohl ebenſo im Ausſter— 
ben wie die Meinung, die an ſie noch manchmal erinnert: 
daß die Dramatiker auf der Buͤhne Schwaͤne auf dem 
Lande ſeien und dort nichts zu ſuchen haͤtten. Das mag 
fuͤr heute wohl nur noch bei erſten taſtenden Verſuchen 
gelten. Dann aber muß der Dramatiker einer erzogenen 
Generation, der nicht Verkuͤnder verſchwommener Viſio— 
nen, ſondern Raumkuͤnſtler, Geſtalter iſt, aus dem Schuͤ— 
ler der Buͤhne ihr Meiſter geworden ſein, ſie praktiſch 
beherrſchen wie der Bildhauer Ton, Wachs und Stein, 
ihre techniſchen und ſonſtigen Mittel, vor allem den 
Schauſpieler, kennen und lieben, muß ein Werk einrich— 
ten und Regie fuͤhren koͤnnen. Nicht, um das immer aus— 
zuuͤben, wohl aber, um das Inſtrument, auf dem er 
ſpielt, immer ſicherer, unbewußter, inſtinktiver in ſeiner 
Vorſtellung zu tragen, um aus den Noͤglichkeiten des 
Materials ebenſo Schaffensanregung und -bereicherung 
zu ziehen, wie aus den Lebenswirklichkeiten, die ihn um⸗ 
geben. Ich glaube, daß die eine Halbkugel der inneren 
Shakeſpeareſchen Welt die Buͤhne war, ſicher nicht min— 
der groß als die andere, das Leben. 
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Laſſen Sie mich zum Schluß das ſpezifiſche Schaffen 
des dramatiſchen Geiſtes noch einmal ſo zuſammenfaſſen: 
es iſt ein inneres Erleben, in welchem jede Vorſtellung 
eine Gegenvorſtellung, wie ihren Schatten, zeugt, der 
mit ihr waͤchſt, in den ploͤtzlich ihr Leben uͤberſpringt; es 
iſt ein Dialog von Willen, den — entgegen den Dialo— 
gen von Meinungen — ein anderer fuͤhrt als die Zwie— 
ſprach Haltenden: unvorberechnetes Sichergeben, Zu— 
fall, Schickſal; es iſt eine Debatte ganz unlogiſcher, halb 
oder ganz antithetiſcher, vielleicht in ſich ſinnloſer, aber 
ihr Daſein behauptender Wirklichkeiten, nicht mit Grün- 
den, ſondern mit Kraͤften. Es iſt nicht das Durch- und 
Zu⸗Ende⸗Denken einer Sache, ſondern das Gegeneinan— 
dervorſtellen ihrer Moͤglichkeiten, der innere Prozeß nicht 
eines harmoniſchen klaren Menſchen, ſondern der auf— 
und abſteigende Atem eines nach jeder errungenen Har— 
monie wieder mit ſich zerfallenden, nach jeder als Dra— 
ma geſtalteten Klarheit wieder in Dunkel ſinkenden, ſei— 
ne Konflikte ſchließlich nie mehr anders als durch raum- 
hafte Geſtaltung uͤberwindenden Menſchen. 
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Intermezzo 


Fauſt, 
Nachſpiel auf dem Lande 


Perſonen: 


dddirekt o Mar Marterſteig 
Theaterdichter „'; Wilheln von Sehe 


SEE: 
Hohenſchaͤftlarn im Iſartal; ein Holzbalkon über blühen 
den Obſtbaͤumen; im Hintergrund Wieſen, Wald, eine 
Flußlandſchaft. Den Proſpekt bildet das leichtverſchlei— 
erte bayeriſche Gebirge. 


Zeit: 
18. Mai 1908, einen Tag nach Eröffnung des Muͤn— 
chener Kuͤnſtlertheaters. 


Dichter (legt eben Moritz Retzſch“ „Umriſſe zu 
Goethes Fauſt“ beiſeite): Ich freue mich, daß Sie kom— 
men! 

Direktor: Ja, da man geſtern das Vorſpiel weg— 
gelaſſen hat, muͤſſen wir wohl den unvermeidlichen Dis— 
kurs zwiſchen Theaterdirektor und Theaterdichter als 
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Nachſpiel nachholen. Die Buͤhne iſt ſchon hergerichtet, 
wie ich ſehe: bluͤhende Apfelbaͤume, gruͤne Huͤgelwellen, 
hinter denen ich die Iſar rauſchen ahne, und weiterhin, 
im keuſchen Schleier fruͤheſten Lenzgluͤckes, das Gebirge. 
Der Oberregiſſeur unſer aller beſtaͤtigt mir mit dieſer 
ſzeniſchen Anordnung nur, was ich immer behauptet habe: 
daß man nichts eindringlicher ſieht, als was dem in— 
neren Sinn der Empfindung ſich mit Notwendigkeit ent- 
huͤllt, wenn's auch dem koͤrperlichen Auge verborgen 
bleibt. Das vergaßen geſtern die „Kuͤnſtler“, ſonſt haͤt— 
ten fie uns „das ſchoͤnſte Bild von einem Weibe“ im Zau⸗ 
berſpiegel mit Jugendſtilrahmen vorenthalten. 


Dichter: Ich hoͤre Ironie. Sie wollen den Gegen⸗ 
ſatz zwiſchen Direktor und Dichter aus dem Vorſpiel ins 
Nachſpiel hinuͤberretten. Wir haben uns doch, vor die 
Tat geſtellt, ſchon einmal ganz gut verſtanden! — Auch 
iſt jetzt, wo ein Dritter ſich in unſeren alten zwietraͤchti— 
gen Bund gedraͤngt hat, der bildende Kuͤnſtler, beſonders 
Anlaß, nicht das Trennende zwiſchen uns zu betonen, 
ſondern an das Verbindende zu denken. Bin aber auch 
bereit, mit dem Dritten zu paktieren und, wenn's ſein 
muß, gegen Sie, lieber Direktor. 


Direktor: Seien Sie nur gut! Sie wiſſen doch, 
daß ich dieſen Dritten im Bunde ſeit einem halben Men⸗ 
ſchenalter ſehnlich herbeigewuͤnſcht habe; und jedenfalls 
iſt auch mir der ernſte Rat des „Kuͤnſtlers“ lieber als die 
ſeichte Laune der „Luſtigen Perſon“, wenn ſchon Drama⸗ 
turgie abgehandelt werden ſoll. Nur die leidige Frage 
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des Vortritts hat jenen neuen Bund bisher nicht recht 
gedeihen laſſen. 

Dichter: Wer ſoll den Vortritt haben? 

Direktor: Nicht Sie, nicht ich und meine „Bande“ 
— ſondern das Drama. 

Dichter cfuͤr ſich): Oder die Kaſſe! (laut) Alſo das 
Geſetz. Da bin ich einverſtanden. Das, was wir uͤber 
uns ſetzten, über uns hinausſchufen. Das Feſthalten un— 
ſeres beſten Augenblicks oder das Zuſammenfaſſen des 
unterbrochenen Guten in uns. 


Direktor: Ja! Und in einem Sinne hat dann der 
„Kuͤnſtler“ wirklich das erſte Recht von uns allen. Wir 
brauchen ihn, das Haus zu bauen, worin das Geſetz zum 
lebendigen Koͤrper kommen kann. Faͤnde ſich dazu nur im⸗ 
mer einer wie Max Littmann! Der erſte Architekt, der 
ſeine Theater aus dem Buͤhnenraum entwickelt, und der, 
gluͤcklicher als Schinkel und Semper — die das Gleiche 
wollten, die aber ſchließlich doch die Forderung der „Ge— 
ſellſchaft“ zum Kompromiß zwang — ein altes Vorurteil 
durch die Tat beſiegt hat. 


Dichter: Daß der Raumkuͤnſtler hier dem Geſetz, 
dem Drama, klug und willig dienen wuͤrde, wußten wir, 
ehe wir das Haus des Kuͤnſtlertheaters betraten, aus ſei— 
nen aͤlteren Bauten in Muͤnchen, Berlin, Weimar. Dort 
uͤberall ſchon hat er das Syſtem der Zuchthauskirche und 
mit ihm die fuͤr das Drama verderbliche Zerreißung des 
Publikums — ohne die unſer Drama nie jo weit hätte ent- 
arten koͤnnen, wie wir's mit Scham erleben — aufgeho— 
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ben. In den Kreisſchnitten feiner keilfoͤrmigen Zuſchauer— 
raͤume iſt das vielkoͤpfige Individuum wundervoll zuſam— 
mengefaßt. Alle Augen des Geſamtweſens koͤnnen von der 
anſteigenden Lagerflaͤche, die ihm der Architekt anwies, 
muͤhelos ſehen. Steigend, fallend und nach allen Seiten 
koͤnnen die ſeeliſchen Energien ſich fortpflanzen. Die 
Grundlage fuͤr die hoͤchſten Wirkungen, die Moͤglichkeit 
der Eindruckseinheit, iſt gegeben. — Aber fuͤr die Buͤhne 
ſelbſt hatte Littmann hier zum erſten Male freie Hand; 
deshalb ſcheint mir dies Haus bedeutſamer als die drei 
fruͤher gebauten, die es wohl auch durch die ſchoͤne, 
ſchmuckloſe, klare Einfachheit des Innenraums uͤbertrifft. 
Hier iſt nicht nur die Einheit des Publikums in ſich groͤ— 
ßer, ſondern auch die Verbindung von Bühne und Publi- 
kum iſt unendlich viel enger als fruͤher. Die Buͤhne iſt 
nicht mehr ein Haus fuͤr ſich, nicht mehr eine fremde, ein 
wenig zum Einblick geöffnete Welt. Sie iſt der architek— 
toniſche Abſchluß der Zuſchauerraums und draͤngt das 
Drama mit der nahen Ruͤckwand des Proſpektes an die 
Rampe, ins Zuſchauerhaus hinein. Wir ſind im Drama, 
das Drama iſt in uns. Sie ſehen, ich werde ausfuͤhrlich, 
und Sie haben mich ſchon oben unterbrechen wollen. 

Direktor: Nichts Weſentliches! Wollte nur meine 
Erhebung ſchildern, daß ſogar ich, der „Theaterdirektor“ 
(Jule, nimm die Waͤſche weg, die Komoͤdianten kommen!) 
zwiſchen lauter Exzellenzherren und -frauen ſaß. 

Dichter: Damit halte ich die Zuſchauerraumfrage 
nun für endgültig erledigt. 

Direktor: Ach, du gut's, unſchuldig's Kind! — 
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Das bleibt ihr Dichter in dieſer Frage immer! Das Volk, 
nicht wahr? Wagners vom Kunſtkenner wohl ſich unter— 
ſcheidenden Menſchen mit der unverbogenen Empfindung, 
die wuͤnſcht ihr euch als das große, wohlgeſtimmte Ge— 
fuͤhlsorcheſter. Ueberſeht aber, daß es auch in ihm erſte 
und zweite Violinen, Trommler und Beckenſchlaͤger mit 
geſonderten geſellſchaftlichen Ambitionen immer geben 
wird. Fuͤr Ausnahmefaͤlle geht's; in Bayreuth und — 
aus leicht erſichtlichen Gruͤnden — im Charlottenburger 
Schillertheater; auch im Kuͤnſtlertheater wird's ſich be— 
waͤhren, wie's im Prinzregententheater ſich dauernd be— 
waͤhrt. Und ſo waͤre denn immerhin die Bahn gebrochen 
dieſem Ziele zu. Aber fuͤr „alle Tage“ werden Kommer— 
zienrat Schulzes eben doch lieber ihre Loge haben wollen. 


Dichter: Ich weiß nicht, welch eine Fuͤlle auf mich 
zuſtroͤmte, geſtern in dieſer Fauſtvorſtellung. Es hat 
lange gedauert, bis ich uͤberhaupt von der neuen Art der 
Inſzenierung ein Urteil gewinnen konnte. Das ſchoͤnſte 
und ſicherſte hatte ich freilich unbewußt ſchon über fie: 
das Wort ward mir lebendig wie ſeit langem nicht. Jetzt 
ruͤckſchauend kann ich ganz ſicher ſagen, daß auf mich die 
vornehmſte Wirkung alles Bildneriſchen war: den Dich— 
ter zu heben; daß die Gefuͤhlsfuͤlle, die wir guter Malerei 
in uns bereit halten, zu der kuͤnſtleriſche Erziehung uns 
entwickelte, geloͤſt wurde, das Wort des Dichters, ihm 
entgegengehend, aufnahm und umfaßte. So uͤberfloß mich 
ein lyriſcher Schauer, als Fauſt in ſein Studierzimmer 
zuruͤckkehrt, wie er in den beiden Verſen: 
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Verlaſſen hab' ich Feld und Auen, 
die eine tiefe Nacht bedeckt ... 


allein nicht begruͤndet iſt. Das kaltdunkle, harte Abend— 
grau eines eben verblaßten Maͤrztages, das die von der 
Sonne tags ſchon vergoldet geweſene Landſchaft leiſe 
in den Winter zuruͤckgleiten laͤßt, das die Wärme in Wie— 
ſenfeuchte und Nebelkaͤlte ertraͤnkt und die Seele des 
Menſchen unſelig zwieſpaͤltig macht, hatte ich eben heim— 
kehrend durchſchritten. Hundert Erinnerungen floſſen in 
dieſen Eindruck zuſammen. Es war nicht das Wort, es 
war das nachdaͤmmernde, in ſeiner langſamen Verdunk— 
lung ganz in mich getretene, wundervolle Bild des Oſter— 
ſpaziergangs, das die Gefuͤhle rief und das Wort leuch— 
ten ließ. 

Direktor: Und damit iſt doch wirklich ein Hoͤchſtes 
erreicht: der innere Sinn einer Szene erſcheint, unter 
Verzicht auf alle der Wirklichkeit gegebenen Mannig— 
faltigkeiten, in ein ganz die Sache ſelbſt ſpiegelndes Bild 
gefaßt. Und waͤre dieſes Bild nur eine Himmelswand, 
auf der „das Abendrot im ernſten Sinne gluͤht“. 

Dichter: Ich bewundere, mit welch ſicherem Ge— 
fühl der Maler im Maß der Stiliſierung den ganz Iyri- 
ſchen Oſterſpaziergang von dramatiſchen Szenen getrennt 
hat. Hier war ein bewegter, voruͤberſchreitender, figu— 
renreicher Fries, in lichten Farben, ein darſtellender Rei— 
gen, ſtreng ſtiliſtert; ohne unmittelbare Wirklichkeitsillu— 
ſionen erweckte er mit ſeinem Rhythmus die uͤber dem 
Leben ſchwebenden, alle Wirklichkeit gelöft in ſich tragen— 
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den, lyriſchen Gefühle. Wie anders im dramatiſchen Mo— 
ment, in dem herrlichen Dominnern, in der naͤchtlichen 
Straße! Da war alles den Willen unmittelbar weckende 
Wirklichkeit. Ich war nicht ohne die Sorge hingegangen, 
ein Kuͤnſtliches zu finden. Aber dies war der Eindruck: 
von der ganz einfachen Behandlung des Bildes, die alle 
Maße vom darſtellenden Menſchen nahm, ging geradezu 
eine unendlich viel ſtaͤrkere Wirklichkeitsilluſion aus, als 
von der alten Buͤhne. Dieſer Fuß des Hauſes, das nur bis 
zur erſten Geſchoßhoͤhe ſichtbar war, an dem Valentin 
hinſank. Dieſe Schattenreihe der nackten tanzenden He— 
ren vor dem roten Daͤmmerhimmel der Walpurgisnacht. 
So Wirkliches ſah ich bisher in keinem Theater. 
Direktor: Nicht in allem ſtimme ich bei. Als ich 
die Erzengel mit Fluͤgeln aus Erz den Hymnus beginnen 
ſah, meldete ſich die gegen aͤhnliche Einfaͤlle des Ueber— 
malers Erler nicht ſelten in mir aufſteigende Abwehr, 
und ich fuͤrchtete eine weitere Serie ſolcher Schrullen. 
Wollte ihm aber doch den Kalauer nicht antun, daß viel- 
leicht die „Erz“ —engel ihn dazu verleitet hätten! Logik 
der Sinne hab' ich's fruͤher ſchon genannt! Die wuͤnſche 
ich bei allem Stiliſieren und Symboliſieren gewahrt. 
Flügel muͤſſen mich ſinnlich fliegen laſſen koͤnnen. Dann 
aber bin ich gern mit Erler weitergegangen — bis in 
Marthens Garten, der mir aus der letzten Gartenbau— 
ausſtellung hierher verſetzt ſchien; da kehrte ich um und 
laſſe mir's nicht ausreden, daß Frau Marthe Schwertlein 
ihren Garten nicht von Peter Behrens anlegen ließ. 
Dichter: Das Mißlungene mindert den Wert des 
4 * 


Erreichten nicht. Und iſt doch auch nur ein gelegentliches 
Nachlaſſen der Viſion im Maler. 

Direktor: Ich ſehe es als eine Folge des gar zu 
unverbruͤchlich feſtgehaltenen Prinzips der „Reliefbuͤhne“. 
Dieſe, ſo wundervoll in friesartig komponierten Szenen 
— wie beim Oſterſpaziergang und auf dem Blocksberg! 
— wuͤrde doch meinem Geſtaltungsdrang zu enge Grenzen 
ſetzen. Raumkunſt auf dem Theater entwickeln, iſt etwas 
ganz anderes als den Zopf der perſpektiviſchen Veduten— 
malerei weiter flechten. Und dieſe Moͤglichkeit muͤßte mir 
auch Max Littmann laſſen, wenn er mir ein Theater 
bauen wollte. Oder hielten Sie den Sinn der Szene 
„Wald und Hoͤhle“, die man vor einer Gletſcherwand 
ſpielte, getroffen? Hier muß ich die Gaben des „erhabe— 
nen Geiſtes“ in reicherer, duftigerer Fülle um Fauſt ge— 
haͤuft ſehen. Ihnen, dem Dichter, brauche ich ja nicht zu 
ſagen, was dieſer Hymnus des Panpſychismus uns iſt 
— ſein ſoll! — Alſo jedes an ſeinem Orte; der ſinnvollen 
Moͤglichkeit, ſtatt der Wirklichkeit, ſoll die Szene dienen. 

Dichter: Die große Wirkung, die ich erlebte, ging, 
glaube ich, doch mehr als von der einzelnen Loͤſung, von 
dem neuen Prinzip aus, von dieſer unſerer Buͤhne gaͤnz— 
lich neuen Einfachheit, dieſer Abſage an die buͤhnenlei⸗ 
tenden Tapezierer und Dekorateure, die nichts als Mei- 
ningerei treiben. Selbſt in ſicher ganz mißlungenen Bil⸗ 
dern, wie der Hexenkuͤche, der Gartenſzene, ſpuͤrte ich fie. 
Ich halte das Prinzip des Reliefs fuͤr uͤberzeugend darge— 
tan. 

Direktor: Weil Sie ihm allein die ſtarke, aku⸗ 
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ſtiſch jo gluͤckliche Wirkung des Wortes zufchreiben? Denn 
die Meiningerei kann man auch anders vermeiden. Aber 
weſentlicher als die flache Geſtaltung des Buͤhnenraums 
erachte ich fuͤr das Zuſtandekommen dieſer Akuſtik die hier 
endlich einmal praktiſch gewordene Entfernung des 
Schnuͤrbodens. Was ich immer wuͤnſchte: man ſoll un⸗ 
ſere Buͤhnenhaͤuſer in die Breite bauen und nicht in die 
Hoͤhe. Hier haͤngen die Proſpekte in einem Seitenraum, 
aus dem ſie auf die Szene hinausgezogen werden. Da 
liegt das Entwicklungsmoment fuͤr das Theater der Zu— 
kunft. Denn das andere, das Bildliche, lieber Freund, 
bleibt ſinnvolle Taͤuſchung. Auch hier hatten wir Tiefen— 
wirkung noͤtig: des Horizonts, der Luft, der naͤchtigen 
Domhalle, und ſahen ſie durch eine uͤberaus gluͤckliche Be— 
handlung des Lichts erreicht. 


Dichter: Fuͤr das ſonſt in Tiefe und Breite irrende 
Auge iſt der Proſpekt hier doch deutlich nicht nur, was 
er darſtellt, ſondern vor allem abſchließende Wand. Das 
Augenmerk wird auf die Gruppe und den Sprechenden 
gefeſſelt. 

Direktor: Und laͤßt uns doch Ewigkeit ahnen. 
Man ſieht, wie viel wichtiger es auch auf dem Theater 
iſt, gut im Lichte ſtehen, als gut beleuchtet ſein. 


Dichter: Das Auseinandergehen unſerer Meinung 
beruht darauf, daß in dieſem Doppelzuſtand aͤſthetiſchen 
Erlebens Sie die Illuſion ſtaͤrker betonen, ich das Be— 
wußtſein der Illuſion. Sie haben in Ihrer bekannten Viel- 
ſeitigkeit als Maler, Muſiker .. 
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Direktor: Halten Sie ein! Ich bin ja nicht Gor— 
don Craig, der alles dies und noch einiges in ſeinem Mi— 
krokosmus vereinigt. Nein, ich habe gerade geſtern die 
allerbeſte Zuverſicht dafuͤr geſchoͤpft, daß ein Zuſammen⸗ 
wirken, bei gegenſeitigem Geben, Anregen — aber auch 
Korrigieren, das der Vollendung Nahekommende ſchaffen 
kann. Auch hier gebietet die beſondere Technik Kompro— 
miſſe. So ſind die Maler doch nicht, wie ſie wollten und 
wie auch ich es möchte, ohne die Fußrampe fertig ges 
worden. Ich glaube, es war Fortunys, des Beleuch— 
tungsreformators, gluͤcklicher Gedanke, auch der Fuß- 
rampe ein diffuſes Licht zu geben, womit man dem ſtets 
vorhandenen und ſelbſt in Nachtzeiten noch wirkenden 
Reflexlicht der Natur leidlich nahekommt. Hat man das 
geloͤſt, ſo wird man viel leichter auch den Uebelſtand be— 
ſeitigen koͤnnen, daß die Lampen des vertieften Orcheſter— 
raums verwirrende Lichtſcheine ins Buͤhnenbild oder doch 
auf ſeinen Rahmen werfen. 

Dichter: Sehen Sie hinaus! Das Gebirge iſt frei 
geworden und leuchtet uͤber die ſich ſtreckenden Huͤgel— 
ſchatten auf den Feldern. Es iſt jetzt der weite Hinter- 
grund eines kleinen Menſchengeſpraͤchs. Und vieler Sze— 
nen, die das Leben ſpielt: eines Plantanzes der Bauern 
am Dorfkrug; eifrig redender Kinder, die eine entflogene 
zahme Taube in den Bluͤtenbaͤumen verfolgen und un— 
ten immer wieder in Umwegen ihrem unbehinderten Flug— 
weg nacheilen muͤſſen; einer fleißigen Gaͤrtnerin, die, 
auf den Spaten geſtuͤtzt, das friſche braune Geſicht in die 
Abendſonne hebt; eines wandelnden Liebespaares ... Ge— 
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birge und Himmel ſtellen ſich dicht hinter jede dieſer klei— 
nen Szenen, wie Erlers Maͤrzhuͤgel hinter die Spazier— 
gaͤnger. Das Unendliche iſt immer nahe. Auch hier drau— 
ßen, wenn ich's in ruhigem Schauen und ſtillem Zuruͤck— 
denken pruͤfe, bleibt mein Urteil gleich und ſagt: es iſt 
etwas Schoͤnes gelungen. Hier haben wir zum erſten Male 
ein Neues, das die eklektiziſtiſchen Theatervielheiten die— 
ſer zerriſſenen Zeit nicht vermehrt, ſondern ihnen als 
eine Einheit gegenuͤbertritt, in welche ſie moͤglicherweiſe 
einmal verſinken werden. Wenn dieſe Buͤhne den neuen 
Dichtern ſelbſtverſtaͤndlich geworden iſt, wenn die Poeten 
ihr Werk fuͤr eine ſolche Buͤhne denken und von ihr die 
unzweifelhaften und klaren aͤußeren Beſtimmungen des 
Bildes erhalten, dann iſt Hoffnung, daß die auseinan— 
dergehenden Stile unſerer Zeit wieder zu einem Stile 
werden, der, wie Sommerwaͤrme die Pflanze, jedes ein— 
zelne Talent reicher und voller ſich entfalten laſſen wird, 
als das heute moͤglich iſt, wo jeder fuͤr ſich ſein Stil, ſein 
Milieu, ja ſein Zeitalter ſein muß! Dieſe Hoffnung er— 
weckt mir das Muͤnchner Kuͤnſtlertheater. 

Direktor: Dazu ſage ich von Herzen Ja und 
Amen! Und wenn ich nicht, gleich Ihnen, in ſo raſcher 
Hoffnung lodere, jo iſt's, weil ich den Widerſtand kenne, 
der ſich allenthalben, wo man nun einmal mit Aufwand 
von Millionen die prunkvollen, kuͤnſtleriſch aber faſt durch— 
aus unzulaͤnglichen Schaukaͤſten gebaut hat, ſchon aus pe— 
kuniaͤren Gruͤnden, gegen dieſe Reform aufrecken wird. 
Und leider, lieber Freund, ſtimmt es auch noch heute, 
was mein Herr Kollege im „Vorſpiel auf dem Theater“ 
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ſagt: Imer gilt es, hartes Holz der Gewoͤhnung zu ſpal— 
ten, worunter ich all die Jaͤmmerlichkeiten rechne, die be— 
ſagter Vorgaͤnger bei ſeiner Kundſchaft konſtatierte; auch 
„das Leſen der Journale“, die anonym faſt alle doch von 
Momus — und nicht von Apollon — redigiert werden. 
Aber wir haben Fauſt erlebt und wollen's feſthalten: 
„Wer immer ſtrebend ſich bemuͤht ...“ Doch da kommt 
Ihre Gattin, uns zum Abendbrot zu holen. 


Vier Theſen 


Kunſt und Notwendigkeit 


Sollte die Poeſie nicht unter anderem des⸗ 
wegen die hoͤchſte und wuͤrdigſte aller Kuͤnſte 
ſein, weil nur in ihr Dramen moͤglich ſind? 

Schlegel, Fragmente. 


1 
Der Wille zum Zwang 


Die alte Chriſtopherus-Legende erzaͤhlt von dem Manne, 
der nur den Maͤchtigſten als Herrn uͤber ſich dulden will 
und dieſen maͤchtigſten, unbedingteſten Herrn ſucht. Sie laͤßt 
die weitreichende Deutung zu, daß ſie ein Symbol alles 
menſchlichen Strebens iſt. In der Tat ſcheint das letzte, 
offenſte und verborgenſte Streben der Menſchen ein 
Streben nach Zwang, nach empfundener Notwendigkeit 
zu ſein. In ihm liegt die verhuͤllte Grundrichtung des 
niederen, auf vergaͤngliche Zwecke gerichteten, wie des 
geiſtigen Strebens der Idee, das nichts ſucht als den in— 
neren Ausgleich. In dem Streben nach Zwang gehen 
ſelbſt ſeine ſcheinbaren Gegenſaͤtze — wie Freiheitsdrang, 
Willen zur Macht — auf als in dem groͤßeren und um— 
faſſenderen Unterwillen, der ſie in ſich begreift, als deſ— 
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ſen bloße Brechungen ſie ſich darſtellen. Schon das Wil— 
lensatom, das die pſychologiſche Wiſſenſchaft unzweideu— 
tig klargelegt hat: das jeder Vorſtellung anhaftende 
Empfindungsſtreben, das Streben jeder Vorſtellung, 
ſinnliche Empfindung zu werden, das heißt mit dem aͤu— 
ßeren Reize eine objektive Notwendigkeit zu ſich aufzu— 
ſuchen, in eine empfundene Notwendigkeit uͤberzugehen, 
zeigt die charakteriſtiſche Richtung. Was dem Willens— 
element eigentuͤmlich iſt, wird faſt noch klarer und deut⸗ 
licher bei den hoͤheren Formen des Willens. Das Stre— 
ben nach Notwendigkeit im Handeln ſteigt in Stufen auf 
von Verantwortungsfurcht in jedem einzelnen Fall, uͤber 
das Suchen nach dauernder aͤußerer Handelnsregelung 
und nach Eingliederung, uͤber das Streben nach Unter— 
ordnung unter Sitte und Moral bis zum ethiſchen Wil— 
len, der ſich noch den hoͤchſten, unerkannten, vielleicht un⸗ 
erkennbaren Geſetzen der Wertung beugen will. Wo 
Streben rein geiſtiger Art, Erkenntnisſtreben, das ſich 
keine aͤußeren Zwecke ſetzt, vorhanden iſt, ſucht es nach 
Denknotwendigkeiten. Seine niederen Grade nehmen aͤu— 
ßere, zufaͤllige religioͤſe und wiſſenſchaftliche Dogmen als 
die erſtrebten Schranken an, die hoͤheren ſuchen auch 
hier nach dem abſoluten Zwang des letzten Geſetzes. Das 
Kämpfen gegen die zufälligen dogmatiſchen Einſchraͤn— 
kungen, das Freiheitsringen, iſt nichts als ein Ankaͤmp— 
fen gegen den willkuͤrlichen Zwang, um in den letzten, al- 
ler Vernunft unwiderleglichen Zwang zu gelangen, ein 
Sichwehren gegen das Willkuͤrliche, Freie, die mangelnde 
Notwendigkeit alles bedingten Zwanges um des unbe— 
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dingten willen. Die vom Erkennen geſuchte Wahrheit ift 
Notwendigkeit, Unwiderlegbarkeit. Dies iſt das einzige 
Element, das an der unbekannten Groͤße Wahrheit be— 
ſtimmt, ſicher, bekannt iſt. Allein um dieſes Elementes 
willen wird ſie erſtrebt: um der ehernen Beruhigung 
willen, die in aller Notwendigkeit liegt, die fuͤr den 
Handelnden alle Qualen der Wahl, fuͤr den Denkenden 
alle Zweifel vernichtet. — 

Die Pſychologie faſt aller typiſchen Erſcheinungen des 
breiten Lebens wird uͤberraſchend klar, wenn man das 
Streben nach empfundenem Zwang zugrunde legt: vom 
Asketen bis zum Pedanten, vom Philoſophen bis zum 
Empoͤrer. Es ſind alles Ablehnungen der Willkuͤrlichkeit, 
Verſuche, zu höherem Zwange zu gelangen, dem man mit 
immer gewandeltem Sinn den Namen „Recht“ gibt — 
im Gegenſatz zu aller Freiheit und Willkuͤr, die immer 
„Unrecht“ heißt. Die ſcheinbaren Ausnahmen vom Stre— 
ben nach Zwang werden durch den verwirklichten Zwang 
hervorgerufen, ſie ſind Erfuͤllungen, die naturgemaͤß das 
Streben zeitweiſe oder dauernd beendigen. Wofern nicht 
ihre Pſychologie, wie beim Willen zur Macht, das Bild 
eines geſpaltenen Vorganges ergibt: im Willen zur 
Macht zum Beiſpiel findet ein tatſaͤchliches Streben nach 
der ungeheuren Zwangsempfindung, die Macht auf den 
Maͤchtigen ausuͤbt, ſtatt, waͤhrend die Suggeſtion des 
Bildes Notwendigkeit fuͤr das Bewußtſein in ihr Gegen— 
teil umgeſchlagen iſt; ein jedem Pſychologen bekannter 
haͤufiger Fall. 

Der Wille zum Zwang kennzeichnet ſich als ein Stre— 
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ben aus dem zufaͤllig Wirklichen in die empfundene Not— 
wendigkeit. Er ſucht uͤberall nur ein ſubjektives Phaͤno— 
men, das aber auf ſeinen niederen Stufen noch objektiv 
bedingt ſein muß, waͤhrend es in den entwickelteren For— 
men ſeine Wurzeln lediglich im Subjekt hat. 


II 
Die Entwickelung der Kunſt 


Selbſt in der freieſten menſchlichen Betaͤtigung, deren 
weſentlicher Charakter Spiel iſt, in der Kunſt, bekundet 
ſich Wille zum Zwang als treibende Kraft. Die Ent- 
wickelung aller Kunſt hat kein anderes Ziel als Notwen— 
digkeit. Notwendigkeit heißt hier nicht, was illuſoriſch 
iſt: ein Kunſtwerk mußte ſeiner Art nach aus feiner Epo⸗ 
che oder ſeinem Schoͤpfer ſo hervorgehen; heißt hier: 
wie es iſt, iſt es in ſich notwendig, alle ſeine Teile be— 
dingen einander, ſtehen in Wechſelwirkung, ſo daß man 
nichts hinweg-, nichts hinzudenken koͤnnte, ohne daß es 
zerfallen muͤßte. — 

Wenn uͤberhaupt im Typus der durch Jahrhunderte 
getrennten hoͤchſten Werke einer Kunſt ein Aufſteigen zu 
finden iſt, ſo kann es nur dies eine bedeuten: Zunahme 
an Notwendigkeit. Jeder kuͤnſtleriſche Hoͤhepunkt bedeu- 
tet in ſich: groͤßte Annaͤherung an Notwendigkeit, wei— 
teſtgehende Ausſchaltung des Zufalls im Kunſtwerk. 

Die Entwickelung beginnt, ſobald eine Kunſt ihre Mit- 
tel in vollem Umfang zu beherrſchen anfängt. Das Hin— 
zugewinnen neuer Mittel gehoͤrt in die Entwickelung 
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nicht hinein, es iſt ihre Vorſtufe, oft nur ein Sammeln 
von Material, das uͤberwunden werden, das die ſich ent— 
wickelnde Kunſt kennen und beherrſchen muß, um ſich 
ſeiner auf dem Wege zum Ziel freiwillig entaͤußern zu 
koͤnnen. Wo die innere Entwickelung einer Kunſt ploͤtzlich 
abbricht, hat ſie das hoͤchſte Maß der ihr moͤglichen Not— 
wendigkeit gefunden: der Weg endet am Pol. Aeußer— 
lich entartet die Kunſt dann in ihre Mittel, das heißt ſie 
geht auf Vorſtufen ihrer Entwickelung zuruͤck. Das er— 
reichte und wieder verlaſſene vorlaͤufige Ziel aber war— 
tet. An ihm knuͤpft die Entwickelung von neuem an: mit 
dem Kuͤnſtler, der wieder die Mittel uͤberwinden lernte. 
Er findet vielleicht den naͤchſt notwendigeren Typus 
Werk. 

Die Entwickelung einer Kunſt zu einem einzelnen 
Hoͤhepunkt, zwiſchen dieſen beiden Grenzen: Beherrſchen 
aller Mittel — Notwendigkeit, iſt nur ein kurzes Stuͤck 
Weges, trotzdem das Ziel vielleicht nie zu erreichen iſt. 
Sie iſt wenig mehr als der Ausdruck eines reifenden, 
ringsum zu ſeiner Notwendigkeit findenden Einzellebens, 
das zur Quelle der Kunſt wird, ſowie das Erwerben 
neuer Mittel aufhoͤrt und den Blick nicht mehr ablenkt 
vom Weſentlichen. Der kurze, letzte Siegeslauf zum Gip— 
fel! Die innere Notwendigkeit, das tiefſte Wollen des 
ernſtlich um ſein Leben ringenden Menſchen im Kuͤnſtler, 
wird hier geſpiegelt in der formalen Entwickelung ſeiner 
Kunſt: Zuruͤckziehung des Schwerpunktes, des Lebens— 
ſitzes, aus dem Umkreis der Mittel ins Innerſte des Wer— 
kes, ins Herz; aus Duft, Farbe, Ton ins Unveraͤnder— 
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liche der Geſtalt, des Weſens, das nun die dienenden 
Mittel ausſtrahlt; Koͤnnen erfuͤllt mit Wollen, hoͤchſte 
Lebenswerte nicht in Kunſtinhalt, ſondern rein in kuͤnſt⸗ 
leriſche Form umgeſetzt; das Problem aller Kunſt: 
Klaſſik. 

Das in ſich notwendige Kunſtwerk, dem die Entwicke— 
lung zuſtrebt, iſt wohl zu unterſcheiden von dem Werk, 
mit welchem die Kunſt, ſolange ſie ihren Schwerpunkt 
in den Mitteln hat, dem Willen zum Zwang am mei— 
ſten entſpricht, dem nur ſuggeſtiven Werk, das keine 
Notwendigkeit in ſich zu haben braucht und dennoch ei— 
nen ſtarken Eindruckszwang ausuͤbt, der für die Zeit ſei— 
ner Entſtehung ſogar ſtaͤrker ſein kann als der eines in 
ſich notwendigen Werkes. Zu dieſem Eindruckszwang des 
ſuggeſtiven Werkes, der allein auf zeitlich bedingte Emp— 
findungswerte und -formen baut, der ſtarke, aber nur 
augenblickliche Ergriffenheit hervorruft, die raſch ver— 
fliegt und dem ruͤckgewandten Blick unbegreiflich wird, 
ſteht die Wirkung des notwendigen Kunſtwerks in deut— 
lichem Gegenſatz: ſeine Wirkung iſt das verehrende, ein— 
ſichtsvolle Sichbeugen vor dem Werk als vor etwas in 
ſeinem Weſen Wirklichen, Unumſtoͤßlichen. Der Wille 
zum Zwang wird nicht nur durch die direkte Einwirkung 
in ſeine niedere, gewiſſermaßen rein ſinnliche Befriedi— 
gung uͤbergefuͤhrt, wie beim ſuggeſtiven Kunſtwerk; jon- 
dern er erlebt ſich mit hoͤchſtem Genuß in der Spiegelung, 
die er in der inneren Notwendigkeit des Werkes findet, 
und uͤber die Einſicht in dieſe Notwendigkeit gelangt er 
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mittelbar auch noch in feine unmittelbare Erfüllung, 
das Gezwungenſein, hinein. 

Neben der in einzelnen ſich vollziehenden ſtetigen Ent— 
wickelung der Kunſt, geht, durch das ſuggeſtive Moment 
bedingt, ihre fortwaͤhrende periodiſche Wandlung ein— 
her. Die Illuſionskraft jeder Art kuͤnſtleriſcher Mittel 
auf die Menge, von der alle breite Kunſt abhaͤngt, wird 
nach einer gewiſſen Hoͤhe ihrer Wirkung geringer; ſie 
wird insbeſondere in der naͤchſtfolgenden Schaffens— 
epoche, die ſich in einen direkten Gegenſatz zu ihrer Vor— 
gaͤngerin ſtellt, ein Wirkungsmindeſtmaß erreichen. So— 
wie die Illuſionskraft nachzulaſſen anfaͤngt, die Sprache 
einer Kunſt als Phraſe empfunden wird, werden in der 
Breite des Kunſtſchaffens neue, der Zeit genehme Sug— 
geſtionsformen geſucht, welche die naͤchſte Periode des 
breiten Stils herauffuͤhren und mit ihrem Ablauf wieder 
ihre Kraft einbuͤßen. An ſolchen Zeitpunkten des um— 
ſchlagenden Stils werden die ſelbſtaͤndigen Schoͤpfer ab— 
gedraͤngt: die ſehen die voͤllige Bedingtheit der Mittel ein, 
ſie ſind nicht bereit, an die Stelle der veraltenden Werte 
neue von gleicher Vergaͤnglichkeit zu ſetzen, ſie ringen 
darum, die Kunſt tiefer, weſentlicher zu machen, ſie ſu— 
chen eine Kunſt von groͤßerer Dauer, nicht ſo raſch ihre 
Kraft verlierender Symbole, eine zeitloſere Kunſt. Es 
wird geſchichtlich haͤufig ihre Stellung ſein: in Bezie— 
hung zu einem Stilumſchwunge ſtehen und nach dem Ab— 
klingen eines Stils aufſehen und erkennend zu einer per— 
ſoͤnlichen Klaſſik finden. 
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III 
Der Fall im Drama 


Die Notwendigkeit eines dramatiſchen Kunſtwerkes, 
als eindeutige, allen natuͤrlichen Zweifeln ſtandhaltende, 
alle Einwuͤrfe widerlegende Eindruckswirkung eines in 
ſich ruhenden Wirklichen, haͤngt zunaͤchſt davon ab, daß 
die dargeſtellten Vorgaͤnge einander deutlich und ausrei— 
chend bedingen, daß das Gefuͤhl fuͤr die Luͤckenloſigkeit 
dieſes Sichbedingens ſich bis zur Einſicht in ſie ſteigert. 
Dieſe kauſale Notwendigkeit, die ich als Notwendigkeit 
des Ablaufs bezeichnen moͤchte, wird unmittelbar an den 
in unſerem Leben herrſchenden Zwaͤngen und Notwendig— 
keiten gepruͤft und erlebt. Sie bedeutet nichts anders als: 
aus einem beſtimmten Gegebenen, welches der Dichter frei 
waͤhlt, entwickelt ſich mit Notwendigkeit ein beſtimmtes Ge— 
ſchehen, wenn man ſich die Aufgabe in die zeugende Luft 
des Lebens geruͤckt, wenn man ſich das Problem vom 
Leben in ſeinen Wirbel genommen denkt, wenn es in 
das fruchtbare Vorſtellen des Dramatikers eintritt. Die 
Notwendigkeit des Ablaufs iſt noch uͤberhalb der fuͤr die 
Einſicht zureichenden Begruͤndung durch die Kunſt des 
Dramatikers großer Steigerungen, aber auch Verminde— 
rungen faͤhig; und zwar durch immer weitergehende Er— 
hoͤhung der Eindrucksſtaͤrke jedes einzelnen die Kauſali— 
taͤt des Ganzen ſtuͤtzenden Motivs, die nur ſo lange zum 
Vorteil des Werkes geſchieht, als ſie die eingeſehene 
Notwendigkeit zum lebendigen Eindruck erhebt, die aber 
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ſofort ſchaͤdigend wirkt, ſobald über der Eindruͤcklichkeit 
des Einzelmotivs die Einſicht in das Gefüge leidet. 
Laͤngſt iſt eine ziemlich hohe Notwendigkeit des Ablaufs 
gefunden. Offenbar laͤßt dieſe Notwendigkeit die Auf— 
gabeſtellung ſelbſt voͤllig frei und beſagt nur, daß aus 
dem einmal Gegebenen der Ablauf ſich zwingend ergebe. 
Aber auch die Aufgabeſtellung laͤßt ſich in die Perſpektive 
groͤßerer Notwendigkeit ruͤcken. Man lehnt ſehr zufaͤllig 
und willkuͤrlich geſtellte Aufgaben ab, als ohne Intereſſe 
bei ihrer Seltenheit und Vereinzelung. Man verlangt, 
je nachdem man die Dinge typiſch oder in der höheren 
Form des Typiſchen, die wir „weſentlich“ nennen, ſieht, 
eine typiſche oder weſentliche Aufgabeſtellung. Sie iſt die 
Grundlage mehrerer großer Dramen, bei denen ein Ge— 
fuͤhl von Notwendigkeit erwacht, weil ſie ſtaͤndigen, ſich 
immer wiederholenden Problemen nachgebildet ſind. Sie 
begegnet ſich nun in ihrer hoͤchſten Verfeinerung mit ei— 
ner dritten Art, die ihre Notwendigkeit in ſich traͤgt, die 
von dem Vergleich mit den typiſchen Faͤllen unabhaͤngig 
iſt und nur in der Weſenheit der menſchlichen Seele 
gruͤndet. Dieſe dritte Art iſt der ſich ſelbſt ſetzende Konflikt. 
Das Kennzeichen dieſer Problemſtellung iſt: daß ſie in 
ſich als notwendig erſcheinen, daß der Konflikt ſofort ent— 
ſtehen muß, ſobald das noch konfliktloſe Thema beruͤhrt 
wird; und zwar in der Vorſtellung, gemaͤß deren Geſetzen, 
die erlebt werden und nicht weiter zuruͤckfuͤhrbar ſind. 
— Das Drama iſt, was lange verkannt wurde, der Ge— 
genſatz zur Wirklichkeit, iſt Vorſtellungskunſt, iſt das 
Spiel des Gefuͤhls und Gedankens mit den Gegenſaͤtzen. 
5 * 


Es hat ſeine tiefſte Wahrheit und Notwendigkeit nur 
in unſerer Vorſtellung. Alle Zufallsſchranken, die die 
großen Gegenſaͤtze im Leben trennen und einen Konflikt 
zwiſchen ihnen verhindern, raͤumt der Gedanke hinweg. 
Die Dinge, die im Leben durch breiten Raum jeder Art 
getrennt ſind, die aber in der Seele des die Breite des 
Lebens uͤberſchauenden Dramatikers kraft ihrer inneren 
Verwandtſchaft, kraft der ewigen und raͤtſelvollen Ver— 
wandtſchaft, die in jeder Gegenſaͤtzlichkeit liegt, in Ge— 
dankennaͤhe zuſammentreten koͤnnen und dadurch in Kon- 
flikt geraten, erzeugen das Drama, das dann aus einem 
fuͤr unſer Vorſtellen nicht mehr ausſchaltbaren Konflikt 
hervorgeht. Der fortwaͤhrend in uns zeugende Gedanken— 
gegenſatz jedes Dinges und ſeiner Verneinung, wie die 
unſer Gefuͤhlsleben beherrſchenden Grundgegenſaͤtze, ſo 
der von Liebe und in ihr verborgenem Haß, von Trieb 
und Luſt, den Trieb zu uͤberwinden, fuͤhren zu dem ſich 
ſelbſt ſetzenden Konflikt, ſowie wir irgendein Poſitives, 
einen Wert, ein Gefuͤhl ſtark und intenſiv erleben. Zwei 
Momente kennzeichnen die Antitheſen des ſich ſelbſt ſet— 
zenden Konflikts: die innere Naͤhe zueinander und ihre 
Unvereinbarkeit, ihr unloͤslicher Zuſammenhang in der 
Vorſtellung, in der ſie einander immer erzeugen, und das 
Beruhen ihrer Verwandtſchaft in ihrer ewigen Urfeind— 
ſchaft. Dadurch ſind die Antitheſen miteinander verklam— 
mert, kein Zufall führt fie zum Kampf, ſondern ihre We— 
ſensnaͤhe. Darum iſt jeder ſich ſelbſt ſetzende Konflikt un⸗ 
loͤsbar, unerſchoͤpflich und ewig fruchtbar. Der Drama⸗ 
tiker iſt innerlich gezwungen, den Gegenſatz in die Er— 
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ſcheinung, d. h. das Vorſtellen in Bildern und Geſtal— 
ten, hinauszuprojizieren. Dabei bedingt die innere ideelle 
Verklammerung der Gegenſaͤtze, ſowie wir in die Breite 
der Erſcheinung hinaustreten, eine weitere aͤußere, ſitua— 
tionelle Verklammerung, mit der der Willenskonflikt, der 
Keimpunkt der dramatiſchen Dichtung, unmittelbar ein— 
tritt; denn nur die Situation bringt die Gegenſaͤtze in 
engſte Verklammerung, die ſie in eines Menſchen Bruſt 
bannt. Macht und Ohnmacht, Herr- und Diener>fein, bis 
zur Staͤrke der Idee ausgepraͤgt und in einen Menſchen 
gebunden, fuͤhrt notwendig einen Konflikt mit ſich, beide 
Gegenſaͤtze zerzerren den Menſchen, der in ihnen auf die 
Dauer nicht leben kann. Dieſer ſich ſelbſt ſetzende Konflikt 
reiner Gegenſaͤtze iſt der Konflikt des „Wallenſtein“: der 
machtloſe Herr — der uͤbermaͤchtige Diener. In beiden 
iſt Macht und Ohnmacht, die ſich in vierfachem Kampfe 
gegenuͤberſtehen. Hier begegnet ſich der typiſche, geſchicht— 
lich mehrfach belegte Fall mit dem ſich in der Idee ſelbſt 
ſetzenden Konflikt. Der ethiſche Konflikt zwiſchen den 
beiden großen lebenfoͤrdernden Maͤchten, Werten: Treue 
und Machtwillen, als der das Wallenſtein-Drama mei- 
ter erſcheint, iſt gewiſſermaßen nur die begleitende Be— 
wußtſeinserſcheinung des Kampfes: Herr und Diener, 
Macht und Gehorſam; ein ſubjektives Moment, waͤhrend 
der ſich ſelbſt ſetzende Konflikt objektiver Natur iſt. — 
Da das freie Spiel mit Vorſtellungen die Urform aller 
Kunſt iſt, ein Spiel, in welchem beim ſchoͤpferiſchen 
Kuͤnſtler ploͤtzlich Keimpunkte auftreten, an denen die 
Dinge wie in Strahlen anſchießen und Geſtalt bilden, 
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iſt offenbar der ſich ſelbſt ſetzende Konflikt die notwen— 
digſte Form der dramatiſchen Aufgabeſtellungen, in der 
der Charakter des kuͤnſtleriſchen Spiels noch nicht ver— 
wiſcht iſt. Eine Steigerung der Notwendigkeit eines dra— 
matiſchen Kunſtwerkes daruͤber hinaus iſt nicht denkbar. 


Doch gewinnen wir fuͤr die Notwendigkeit des Ablaufs 


aus dieſer Form der Problemſtellung noch eine neue Be— 
ſtimmung, naͤmlich die: daß alle wichtigen Momente, die 
den Ablauf bedingen, aus den beiden Grundgegenſaͤtzen 
des ſich ſelbſt ſetzenden Konfliktes hervorgehen, daß ſie 
dieſe Antitheſe widerſpiegeln muͤſſen. Hier handelt es ſich 
nicht mehr allein um die aus dem Leben ins Kunſtwerk 
uͤbertragene reale Kauſalitaͤt, ſondern um eine lediglich 
dem Kunſtwerk angehoͤrende aͤſthetiſche Urſaͤchlichkeit, die 
die allerſtaͤrkſten Notwendigkeitswirkungen auf den Zus 
ſchauer ausübt, die ganz allein den, in der realen Raus 
ſalitaͤt nicht durchfuͤhrbaren, Eindruck erweckt, daß ohne 
alle ſpaͤtere Hinzufuͤgung neuer Momente, aus dem 
Grundkonflikt allein und folgerichtig das Drama ent- 
wickelt ſei. — 

Wenn wir von einer Idee im Drama ſprechen, ſo koͤn— 
nen wir berechtigterweiſe damit nichts meinen als einen 
ſich ſelbſt ſetzenden Konflikt. Ganz nach dem romanti- 
ſchen Sinn, der Idee definiert als einen bis zur Ironie 
vollendeten Begriff, „eine abſolute Syntheſis zweier ab— 
joluter Antitheſen, den ſteten ſich ſelbſt erzeugenden Wech— 
ſel zweier ſtreitender Gedanken“. Unberechtigterweiſe iſt 
— ſelbſt von Maͤnnern wie Hebbel — gelegentlich die 
Schilderung eines typiſchen oder pſychologiſchen Geſche— 
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hens als Idee eines Dramas bezeichnet worden. Dieſe 
Bezeichnung ſetzt den ſchweren Irrtum voraus, daß man 
im Drama die Nachbildung eines irdiſch-realen Geſche— 
hens ſieht, nicht die Entwickelung eines Vorſtellungsge— 
ſchehens aus einem ſtark und lebendig gefuͤhlten Gegen— 
ſatz. Wenn durch ein ganz kuͤnſtleriſch geſchaffenes Dra— 
ma irgendein typiſches oder pſychologiſches Geſchehnis 
illuſtriert wird, ſo iſt das lediglich eine Nebenwirkung. 


IV 
Die Entartung des Dramas in die Idee 


Sowie das Drama als das Spiel der Vorſtellung mit 
Antitheſen begriffen iſt, iſt auch der Blick auf die Haupt— 
gefahr gelenkt, die ihm droht, ſobald es ſich ſeiner reinen 
Form naͤhert. Es beſteht fuͤr den Dichter die Verlockung, 
die Antitheſen in ſich, dialektiſch-abſtrakt fortzeugen zu 
laſſen, das Drama in der Idee ſtatt in der konkreten Er— 
ſcheinung auszugeſtalten. Das Drama kann ſich, wo der 
Dichter dieſer Verlockung nachgegeben hat, nicht mehr or— 
ganiſch-gegenſtaͤndlich auf ſeine Grundſituation aufbau- 
en, ſondern wird zum Abbild eines außer ſeiner Form 
liegenden gedanklichen Vorgangs. Die Folge iſt, daß Ge— 
dankenwerte an die Stelle der Erſcheinungswerte treten, 
daß das Drama die Notwendigkeit des Ablaufes verliert. 
Eine Handlung, die in dieſem Sinne unter der Regie 
einer Idee ſteht, iſt an kuͤnſtleriſchem Wert etwa einem 
Akroſtichon verwandt. Es tritt in dem ſo entartenden 


— Nor 


Drama die Wandlung der Geſtalten aus geſpannten Wil- 
len in dialektiſche Zauderer ein. 

Die letzte bisher beobachtete Phaſe der Entwickelung 
des Typus Drama durch die Jahrhunderte iſt eine ſolche 
Entartung in die Idee. Sie iſt, in demſelben Sinne wie 
das Barock durch Michelangelo, durch Hebbel herbeige— 
fuͤhrt worden. Die ſchroffe Gegenuͤberſtellung des aus 
der Idee hervorgegangenen Dramas und des ideenloſen, 
die Hebbel vollzieht, bezeichnet aͤußerlich einen gewalti— 
gen bewußten Vorſchritt auf ein notwendiges Kunſtwerk. 
Seine Situation draͤngte ihn weiter. Entartung iſt im— 
mer die Rettung fuͤr all die ſchoͤpferiſchen Menſchen, die 
zeitlich an eine Vollendung anſetzen; ſie koͤnnen ſie weder 
ſteigern, noch wollen ſie ſie nachahmen: ſo bleibt nur der 
Abweg. Auf ſolchem Abweg kann Großes gefunden wer— 
den, die Männer, die ihn gingen, koͤnnen für uns Kuͤn— 
der des Tiefſten ſein: aber der Kuͤnſtler in ihnen iſt ſtets 
in Gefahr. Mit dem Moment in ihnen, das geiſtig uͤber 
die vorangegangene Vollendung hinausringt, zerſtoͤren ſie 
das große In-ſich⸗beruhen des Vollkunſtwerkes; ihre 
Kunſtwerke kehren nicht in ſich zuruͤck, ſondern ringen 
über ſich hinaus. Sie find geſtaltende Denker, nicht Ge⸗ 
ſtalter. Ihrer Zeit, der der Sinn fuͤr reine Kunſt ge— 
ſchwaͤcht iſt, was nach jeder Bluͤtezeit eintritt, ſtehen ſie 
deshalb hoͤher, ſind ſie bedeutſamer. Dies ſcheint mir un— 
ſer Verhaͤltnis zu Hebbel zu kennzeichnen. Hebbel erkannte, 
daß nur ein ideeller Konflikt innere Notwendigkeit habe 
und neben ihm alle anderen nur fuͤr den Einzelfall be— 
ſtehenden Konflikte zufaͤllig und ohne Intereſſe ſeien. 
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Aber er blieb bei dieſer richtigen Erkenntnis: daß die 
Idee im Drama nur und ausſchließlich die kuͤnſtleriſche 
Notwendigkeit und Wirklichkeit des Problems zu bedin— 
gen, es aus der Region des einmalig Zufaͤlligen hinaus— 
zuheben habe, nicht ſtehen, ſondern kam zu dem verhaͤng— 
nisvollen Irrtum, im Drama die Berechtigung der Idee 
debattieren, die Dialektik in die Idee ſelbſt hineintragen 
zu wollen, das heißt mit anderen Worten: Dramen zu 
ſchreiben, die dialektiſch beſtreitbar waren. Die von ihm 
zuerſt ganz klar und plaſtiſch geſehene Notwendigkeit der 
Problemſtellung ließ ihn die Notwendigkeit des Ablaufes 
vernachlaͤſſigen, ja ſchaͤdigen. Statt des Kampfes von 
fuͤr die Vorſtellung wirklichen Kraͤften ward ihm unter 
der Idee das Drama zum Kampf von Rechten. Er zog 
die Kraͤfte des Dramas, ſtatt ſie wirken zu laſſen, direkt 
in Frage und diskutierte ſie. Das Ueberwuchern des in— 
telleftuellen Moments in allen Entſcheidungen braucht 
nur um etwas geſteigert zu werden, ſo haben wir Ibſen. 

Zur hoͤchſten Foͤrderung wie zur Entartung des Dra— 
mas gleicherweiſe hat die philoſophiſche Entwickelung bei— 
getragen. Sie kommt weſentlich mit dieſer einen Seite in 
Betracht: mit ihrer wachſenden Feſtſtellung endgültiger 
Ungewißheiten als letzten Grenzen unſeres Erkennens — 
der unendlichen Teilbarkeit des Phaͤnomens durch den 
Gedanken — mit ihrer Entdogmatiſierung des Lebens, 
die der Erſcheinung ihr Recht als volle Realitaͤt zuruͤck— 
gibt. Das Erlebnis hoͤchſter bejahender Notwendigkeit iſt 
uns im Gebiet des Erkennens durch die niederen negati— 
ven Notwendigkeiten, die ſich als unuͤberſteigliche 
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Schranken hier in unſeren Weg ftellen, verſagt. Das bes 
deutet die Ruͤckkehr des Menſchen aus der Philoſophie 
zur Kunſt, deren hoͤchſte Gebilde zwar in der Vielheit der 
Erſcheinungen bleiben, aber mit dem ſchoͤnen Schein in— 
nerer Notwendigkeit den Willen zum Zwang tiefer be— 
friedigen als alle Negation. Das Suchen nach inhaltli— 
cher Notwendigkeit, das negativ endet, wird zum Suchen 
nach formaler Notwendigkeit: Form loͤſt den Inhalt ab. 
Die dogmatiſchen Schranken, die einſt Leben, Denken, 
Erkennen einengten und auch im Kuͤnſtler beſtanden, 
mußten in einer Kunſt, die den Umkreis alles Menſch— 
lichen auszuſchreiten unternahm, im Drama, immer ſicht— 
bar werden. Sie brachten damit eine außerkuͤnſtleriſche 
inhaltliche Notwendigkeit hinein, die naturgemaͤß die 
Bildung der einzig organiſchen formalen Notwendigkeit 
beeintraͤchtigt. Dieſe Schranken ſind gefallen. Das zur 
reinen Form ſtrebende Kunſtwerk iſt moͤglich geworden. 
Aber an die Stelle der uͤberwundenen Schranken hat ſich 
der alte philoſophiſche Trieb in das koͤrperliche Gebilde 
des Dramas eingeniſtet und verhindert noch immer das 
vollkommene Werk. 

Wir muͤſſen auf dieſe Entwickelung hoffen: es wird 
eine Zeit kommen, in welcher der „Fauſt“ nicht mehr 
das volle Symbol jedes ſtrebenden Menſchen ſein wird. 
Jene Erkenntnis, daß nach droben die Ausſicht uns ver— 
rannt iſt, Fauſtens Zuruͤckwendung ins Leben, wird fruͤ— 
her und fruͤher erfolgen, wird vielleicht einmal zum Er— 
lebnis ſchon des Knaben werden: Vorſtufe. Ich erinnere 
an das beruͤhmte Leſſingſche Wort uͤber die Wahrheit, die 
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er von ſich weiſt um des Strebens nach Wahrheit willen; 
mit dem Leſſing ausſprach, daß in der letzten Erkennens— 
notwendigkeit das Ende laͤge, daß in ihm das Streben 
nach Zwang erloͤſchen, der Geiſt in Teilgedanken zuruͤck— 
ſinken muͤßte, das Entwickelungsprinzip unwirkſam gewor— 
den waͤre. Die Kuͤnftigen werden nicht mehr Leſſings 
Antwort geben. Sie werden auch das Streben nach Wahr— 
heit, ſoweit es um hoͤchſte Erkennensnotwendigkeiten 
ringt, aufgeben und nur das eine Moͤgliche ſuchen: die 
innere Notwendigkeit in den Lebensſchoͤpfungen des 
menſchlichen Geiſtes, in der Kunſt. Auch ſie vermag uns 
wieder und wieder die Beruhigung zu geben, die wir im 
Leben brauchen. Die Kuͤnftigen werden fruͤh die Wen— 
dung auf das geiſtig Wirkliche nehmen, auf die Kunſt, 
waͤhrend in uns der philoſophiſche Trieb noch nicht durch 
die Negationen der Erkenntnis uͤberwunden iſt. Wenn 
ſie ſchon jung erfahren, daß das Leben, das in der Geſamt— 
heit ſeiner Erſcheinungen in unſerem Bewußtſein iſt, keine 
hoͤchſte Erkennensnotwendigkeit zuläßt, wird fie der Wille 
zum Zwang fruͤh dazu treiben, dieſes Chaos kuͤnſtleriſch 
fuͤr die Empfindung zu bewaͤltigen, heimiſch zu geſtalten. 
Der philoſophiſche Trieb entzieht noch dem Drama Kraͤfte. 
Erſt wenn er ganz dem Geſtaltungstriebe weicht, kann 
eine dramatiſche Form entſtehen, die fuͤr unſeren Blick 
endguͤltig ſein wuͤrde. 
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Ein Widerruf? 


Der Zufall im Drama 


Seit Hebbel die aͤſthetiſche Wertjfala „es kann jo fein, 
es iſt, es muß ſo ſein“ erfand, iſt viel und genug uͤber die 
Notwendigkeit im Drama geredet worden. Welcher junge 
Deutſche moͤchte ſich nicht fuͤr den Begriff des Abſoluten, 
des Geſetzes, der Notwendigkeit begeiſtern! Sie ſind zwar 
einſichtigerer Kritik unfaßbare Dinge, aber ſie verbinden 
ſich, noch ſo ſchemenhaft vorgeſtellt, ſogleich mit großen 
und erhabenen Gefuͤhlen, mit einer Willensſteigerung der 
Perſoͤnlichkeit. So entſtehen dieſen abſtrakten Begriffen 
ſtarke lebendige Fuͤrſprecher. Man gerät ernſtlich in Ges 
fahr, in der Notwendigkeit des dramatiſchen Kunſtwerkes 
eine Art aͤſthetiſchen Dogmas zu ſehen und mit aller In- 
brunſt daran zu glauben. 

Dieſer Glaube iſt fuͤr den Dramatiker zweifellos er— 
zieheriſch. Indem er Notwendigkeit zu erringen glaubt, 
erreicht er Klarheit, Knappheit, Anſchaulichkeit der Ver— 
haͤltniſſe, pſychologiſche Ueberzeugungskraft der Charak— 
tere, Fuͤhrungen der dramatiſchen Handlung und ſzeniſche 
Geſtaltungen, von denen eben jene großen und erhabe— 
nen Gefühle, Willens- und Perſoͤnlichkeitsſteigerungen 
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ausgehen, von denen auch die Idee der Notwendigkeit, des 
Geſetzes im Schaffenden begleitet iſt. 

Wenn der Dramatiker dann reifend einſieht, daß der 
Begriff des Notwendigen, zumal im Gebiet der Kunſt, 
doch wohl etwas Tranſzendentales, Metaphyſiſches, et— 
was Verfließendes und ganz ehrlichem Denken nicht 
Standhaltendes iſt, wird ſich in dieſe Einſicht ſelbſt der 
Begriff noch einmal einſchleichen. Der Erkennende wird 
plotzlich in der Mittelſtufe der Hebbelſchen Skala, in dem 
„es iſt“, die einzig denkbare irdiſche Notwendigkeit zu ſe— 
hen glauben, den Zwang des Tatſaͤchlichen, der doch ſehr 
viel elementarer iſt und auf allgemeinerem Grunde ruht 
als der des Urſaͤchlichen, der nur in der Reflexion, in der 
Spiegelung der Dinge im Geiſte, ſich beweiſt. Allmaͤhlich 
aber wird er die Idee des Notwendigen im Drama — in 
die er einfach alle Kategorien ſeines aͤſthetiſchen Urteils 
zuſammengefaßt hatte — ganz ſich loͤſen ſehen. Er fuͤhlt 
ſich dabei wie von einem inneren Zwang und Krampf be— 
freit, wie aus den Aengſten und dem Geſpenſterſchreck der 
Kinderzeit in die ruhige Klarheit des Mannesalters ent— 
laſſen, das dem Seienden nachgeht und es zu geſtalten 
ſucht. Da iſt die einſt alles beherrſchende Idee der Not— 
wendigkeit in ihr Gegenteil umgeſprungen: der Zufall im 
Drama erſcheint mit ſeltſam lockendem Reiz vor dem Auge 
des Schaffenden. Der Zufall ſcheint es ploͤtzlich zu ſein, 
der Szene fuͤr Szene das Drama beherrſcht. — 

Es ſoll hier natuͤrlich nicht von dem Zufall geſprochen 
werden, den ſchon Leſſing abweiſt, der als ein den Ge— 
gebenheiten einer Handlung ganz fremdes Geſchehen von 
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außen herantritt und wie der antike Deus ex machina 
allzuleicht alle Knoten loͤſt, alle Schwierigkeiten aufhebt; 
ſondern nur von dem Zufall, der innerhalb der vorbe— 
reiteten Moͤglichkeiten und Wahrſcheinlichkeiten der Hand— 
lung waltet oder zu walten ſcheint. Auch die Zufaͤlligkei— 
ten bei der Entſtehung des Dramas, Stimmungen und 
Erlebniſſe des Schaffenden waͤhrend ſeiner Arbeit, die 
ihrerſeits beſtimmend auf den Verlauf des Dramas ein— 
wirken moͤgen, liegen hier außer Betracht. 

Der Zufall, das Zufallende iſt das ſachlich weniger 
bedeutungsvolle Wort fuͤr Schickung, Schickſal, Geſchick, 
in denen ſchon eine uͤberirdiſche, die Dinge ſchickende 
Macht vorausgeſetzt iſt. Das Wort „Zufall“ hat in unſe— 
rem Sprachgebrauch — weil neben ihm das Wort „Schick— 
ſal“ exiſtierte, in welches alles nach irgendeiner, wenn 
auch noch ſo vagen, hoͤheren Abſicht Ausſehende aufge— 
nommen wurde — ſeinen Sinn ſehr weit nach der Seite 
des ſcheinbar ganz Zuſammenhangloſen, Unbegruͤndeten, 
ich muß das Wort ſelbſt zu ſeiner Erklaͤrung zu Hilfe 
rufen: des Zufaͤlligen verſchoben. Wir brauchen dieſen 
Sinn aber nicht notwendig mit dem Worte zu verbin— 
den und koͤnnen in dem Hauptwort jedenfalls einfach „das 
Zufallende“ ſehen. Da gewinnt es denn fuͤr das Drama 
ſeine rechte Bedeutung. 

Wie die Szenen ſich folgen, die Perſonen auftreten und 
abgehen, welche Wendungen aus der Umwelt des Dra— 
mas, dem nicht mehr dargeſtellten, ſondern nur noch an— 
genommenen Motivenkreis hereinkommen und fuͤr die 
Handlung beſtimmend werden — das alles kann Aus— 
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fluß hoͤchſter Kunſt und dem verſtehenden Künftler jo 
einleuchtend ſein, daß er, ſobald er es ſieht, ſagt: Es iſt 
notwendig ſo und kann gar nicht anders ſein. Aber ſelbſt 
bei dem unbeſtimmten und ſchillernden Begriff der kuͤnſt— 
leriſchen Notwendigkeit — der einmal das elementar not— 
wendige Hervorgehen des Werkes aus der Seele ſeines 
Schoͤpfers, ein anderes Mal die Zwangslage des Han— 
delns, in der ſich die Figuren befinden (von woher 
der Begriff wahrſcheinlich ſtammt!), die Uebereinſtim— 
mung der Kauſalitaͤt im Kunſtwerk mit der realen Kau— 
jalität, im hoͤchſten Fall die organiſche Beziehung und 
Wechſelwirkung des Ganzen und der Teile ausdruͤckt — 
wird man zugeben muͤſſen, daß das Kommen und Ge— 
hen der Figuren, daß die Folge der Szenen, die Ver— 
wobenheit der Motive zwar ſchließlich am fertigen Werk 
als durchaus nicht veraͤnderbar erſcheinen kann; daß 
aber doch alles in ihr mit Zufaͤllen durchſetzt iſt wie 
das Leben, ſowohl von einer angenommenen erdichteten 
Kauſalitaͤt in der Welt des Werkes aus geſehen, als 
auch in bezug auf den Vorgang der Schoͤpfung. Je 
laͤnger man das Ganze betrachtet, um ſo unhaltbarer 
wird der Begriff der Notwendigkeit. 

Dabei empfinden wir, daß wir dieſes Heer von 
Zufaͤllen durchaus nicht ablehnen, daß wir ſie an— 
zuerkennen gern gewillt ſind (wenn auch in der Ko— 
moͤdie etwas mehr als im Trauerſpiel!), daß wir uns in 
dieſer Beziehung dem Lebenskunſtwerk gegenuͤber faſt ſo 
verhalten wie vor dem Leben ſelbſt, in dem auch jeder 
Zufall ſein unbedingtes Recht hat. — Ein feiner dra⸗ 


maturgiſcher Geiſt hat einmal gejagt, daß im Anfang des 
Dramas alles Zufall ſei und am Ende alles Notwendig— 
keit und daß dazwiſchen eben die Verwandlung des Zu— 
fälligen in lauter Notwendiges liege. Wir ſtellen dage— 
gen feſt, daß noch in den letzten Szenen eines Dramas 
der Zufall ſichtbar die Handlung fuͤhrt, die Perſonen 
trennt, zuſammenbringt, ſteigen oder fallen laͤßt; daß er 
zumindeſt jedenfalls noch immer ſtark an dem Ergebnis 
beteiligt iſt, ſo ſehr dies auch als Folge alles Vorher— 
gegangenen erſcheint. 

Die Sache wird klarer, wenn wir das, was im Werke 
Zufall iſt, in Beziehung auf den Dichter anſehen. Da iſt 
es Einfall. Er iſt immer das Beſte des Dichters geweſen 
und hat allein lebendige Werke hervorgebracht, was 
aller konſequenten Logik und Idee nie gelang. Der Ein— 
fall entſcheidet über den Dichter; logiſche Konſequenz 
bei zu wenig oder zu geringen Einfaͤllen hilft zu nichts. 
Auch iſt der Einfall nie durch Reflexion zu erſetzen. Er 
ſchafft — wenn er ſeinen guten Namen uͤberhaupt ver— 
dient — immer etwas Eigentuͤmliches, Neues, Beleben— 
des; ganz anders als der einfalloſe Verſtand, der allein 
ſchließlich nur langweilige Kombinationen des Vorhande— 
nen zuſtande bringt. 

Der Einfall bedeutet das Entſtehen einer neuen Wen— 
dung der Dichtung im Unbewußten, unbelauert vom 
kuͤnſtleriſchen Verſtande (der ſpaͤter ſehr wichtig iſt!). 
Der Verſtand vermag eine Sache nicht aus der Fuͤlle des 
Lebens zu ergaͤnzen, zu erweitern, aus dem Dunkel das 
Hinzugehoͤrende heranzuholen. An die Stelle der notwendi⸗ 
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gen Ergänzung mit Leben ſetzt ſeine logiſche Behendigkeit 
das raſch nach aͤußerlichen Bezuͤgen Aſſoziierte. In dem 
unbewußten Schaffensmoment, der dem Einfall voran— 
geht, hat ſich nach verborgenen Wahlverwandtſchaften 
ein Fremdes ſo ergaͤnzend und vorbeſtimmt hinzugefun— 
den — wie etwa eine Frau zum Manne. Dies Fremde, 
Neue und ſchon Verbundene tritt nun ploͤtzlich, auf ir— 
gendeinen Anſtoß hin, uͤberraſchend, uͤberzeugend in die 
Helle des Bewußtſeins: 

ein Wort, ein Sprachbild ſchlaͤgt erleuchtend wie eine 
Flamme aus einer Geſtalt empor; 

ganz wie es im Traum geſchieht, tritt gerade im rich— 
tigen Moment eine neue Geſtalt in eine Szene, durch 
deren Hinzukommen alles, was geſchehen und geſagt 
worden iſt, doppelt bedeutſam, draͤngend, ſpannend 
wird; 

ein Stüd der Vergangenheit, der Vorfabel — die der 
logiſche Verfaſſer ſich vorher unabaͤnderlich klarmacht 
und feſtlegt — wird dem Dichter ploͤtzlich als hoͤchſte 
Schoͤnheit mitten in einer Szene, in der er ſie erzaͤhlen 
laͤßt, zum erſten Male bewußt; 

und ſo viel anderes, in dem der Einfall den ſchoͤnen 
Zufall ſchafft. 

Und doch kann der Einfall auch ganz unſchoͤpfe⸗ 
riſch ſein. Als Gegenfuͤßler des konſequenten, lo— 
giſchen, einfalloſen Dichters lebt irgendwo der an— 
dere, der nur aus Einfaͤllen beſteht, der ſie aber 
auch alle zu Buche bringt, der keinen Einfall um ſei— 
ne Herkunft fragt, der jedes irgendwoher auftauchen— 
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de Bild, jeden Gedanken, den zufällige Vorkommniſſe in 
ſein Gemuͤt werfen, ins Werk bindet und damit genau 
ſo lebloſe Produkte erſchafft wie der Logiker. 

Ein Vergleich mit dem prophetiſchen Menſchen wird 
das klarmachen. Man hat geſagt, daß Prophetengabe 
vielleicht erſt gegenüber großen Schickſalen erwache; 
doch erwacht ſie nicht in jedem. Jedem mit Phantaſie be— 
gabten Menſchen aber fallen wohl, wenn er an die Zu— 
kunft einer Sache denkt, mehrere Moͤglichkeiten ein und 
unter ihnen auch die, die dann Wirklichkeit wird. Aber 
ſie iſt fuͤr ſeinen Blick ganz ohne Abzeichen, iſt eine unter 
mehreren, von denen ſie ſich für den gewöhnlichen phan- 
taſiebegabten Menſchen nicht unterſcheidet. Der Prophet 
ſteht nun ſo unter dem konzentriſchen Eindruck des Ge— 
ſchehenden, welches er betrachtet, daß ſich ihm notwendig 
die Bilder deſſen aufdraͤngen, was wirklich kommt, daß 
er neben ihnen die anderen Moͤglichkeiten gar nicht ſieht, 
daß er nicht einen Moment im Zweifel iſt, ob das, was 
ihm durch den Kopf geht, ein muͤßiger Gedanke oder das 
kommende Wirkliche iſt. 


Der Dramatiker iſt ein Prophet des vorgeſtellten Ge— 
ſchehens. Der Dramatiker — der weder ohne Einfall noch 
ein Knecht ſeiner Einfaͤlle iſt — empfindet nichts 
von den tauſend Dingen, die beliebig an ſeinem geiſti— 
gen Auge voruͤberſchießen, als Einfall und laͤßt ſie ganz 
unbeachtet. Aber ihm iſt alles, was unter dem konzentri— 
ſchen Druck des an ſeinem Werk bereits Geſchaffenen 
aus dem Unbewußten ins Licht ſeines Geiſtes tritt, ſo— 
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fort eine Art gegebener Wirklichkeit, wie für den Pro— 
pheten das Kuͤnftige. 

Der Einfall hat alſo fuͤr ihn doch irgendwie den Ge— 
fuͤhlston, die Farbe und den Charakter des Notwendigen 
oder wenigſtens des Weſentlichen; der Dichter will fuͤh— 
len, daß der Einfall ſo aus dem Weſen und der Mitte 
der Sache ſtammt, wie Blatt, Bluͤte, Frucht aus der 
Pflanze. Und wie bei der Pflanze: nicht durch Ableitung 
logiſcher Folgerungen, ſondern durch Zeugung. 

Dabei iſt der Einfall durchaus nicht bloß Goͤtter— 
geſchenk. Er laͤßt ſich, wenn noͤtig, erzwingen; zwar nicht 
geradezu, doch mittelbar, indem der Dramatiker ſein 
Werk ins Licht hellſten Bewußtſeins nimmt, um es dann 
fuͤr eine Zeit ins Unbewußte verſinken zu laſſen, zu ver— 
geſſen. Wenn er es nach einer Pauſe wieder herauf— 
greift, iſt es voller Einfaͤlle. Ganz wie es der Myſtiker 
ſagt: „Wenn du eine Sache nicht begreifen kannſt, warte: 
ſie wird dich begreifen!“ 

So haben wir fuͤr den Zufall im Drama aus dem ihn 
erzeugenden Einfall im Dichter die Klarheit gewonnen, 
daß er, um ins Werk hineinzugehoͤren, zwar nicht als 
notwendig, aber irgendwie als gefordert erſcheinen muß. 
Die ſo entſtandenen, an die Handlung gebundenen Zu— 
faͤlle werden die groͤßte Schoͤnheit eines Dramas ſein, 
naͤmlich die freigeſetzten Pfeiler, die von ſpielender Phan— 
taſie getuͤrmten Schranken und Mauern, zwiſchen denen 
das Reich des Muͤſſens, des Zwanges, der dramatiſchen 
Notwendigkeit liegt. 


Der Dichter und die Bühne 
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Der Dramatiker und die Bühne 


Bei allem Sprechen und Schreiben von Buͤhnenreform 
ſcheint man bisher immer an dem Allerwichtigſten vor— 
beigeſehen zu haben. Das iſt die Losloͤſung der Buͤhne 
vom Dichter, die Aufhebung dieſer alten ſtaͤndigen und 
organiſchen Einheit. Die Verbindung des Dramatikers 
mit der Buͤhne, eines Dichters mit einem beſtimmten 
Theater, iſt heute keine ſelbſtverſtaͤndliche, dauernde mehr, 
ſondern eine von Fall zu Fall von ſeiten der Buͤhne ge— 
knuͤpfte oder gelöfte, zufällige und vorübergehende. Hier 
iſt eine Lebenswurzel durchſchnitten. 

Wer aus hellem Vormittage in den Beginn einer The— 
aterprobe kommt und ſieht, wie Arbeiter Geruͤſte zu— 
ſammenhaͤmmern, einen gemalten Hintergrund herunter— 
laſſen und mit Verſatzſtuͤcken ein noch rohes, nur erſt an— 
gedeutetes Raumbild darſtellen, der fühlt in dem Augen- 
blick, wo einheitliches Licht eingeſchaltet wird: hier ent— 
ſteht ein Stuͤck neuer Welt. Das Chaos von bemalter 
Leinwand, Pappe, Brettern, Seilen ordnet, geſtaltet 
ſich: ein Stuͤck Welt iſt plotzlich da, hinter dem Weite 
und Umgebung iſt, das in dem engen Raume des Thea— 
ters ſich bis ins Unendliche ausdehnt, das zu irgend— 
einer ertraͤumten Erde gehoͤrt. Wer ſchuf ſie? Der Dich— 
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ter, der dieſes Haus mit Leben durchtraͤnkt hat, wie das 
Spiel großer Meiſter eine Geige mit Wohlklang; der 
die innerlich ſichtbare Welt hier hineinzwang, den Wil— 
len in dieſen Mauern fing und den Traum und die Zeit; 
der die Kraͤfte der Phantaſie in den engen Raum ge— 
bannt hat, daß ſie alles, was ſich hier befindet, was hier 
getan wird, verwandeln: jedes in das, was es ſcheint. 

Der Dichter rief die vielkoͤpfige Schar, welche hier 
wirkt, welche die Schoͤpfungen ſeiner Phantaſie mit irdi— 
ſchem Stoff ſichtbar nachzubilden trachtet, die Arbeiter 
und Maler und die, welche den hoͤchſten Erdenſtoff ihm 
zur Verfuͤgung ſtellen, menſchliche Seele, menſchlichen 
Leib: die Schauſpieler. Er verkoͤrpert ſich in der Perſon, 
die, des Dichters Buch in der Hand, vom Feldherrnplatz 
aus die Geſtalten ſeiner Einbildungskraft nach ſeinem 
Schickſalswillen leitet. Mehr: er beruft die dunkle, mur⸗ 
rende Menſchheit, die Menge, ſichtbar hierher, ſein 
Werk zu erleben und in ihrem gewaltigeren, elementare— 
ren Fuͤhlen geſteigert darzuſtellen. Er braucht ſie, wie der 
Sturm das Meer braucht oder den Wald oder die Wol— 
ken, um ſich ſichtbar zu machen. Er beruft ſie als ein 
ſcheinbar Fremdes; aber auch ſie ſtammt aus ſeiner 
Bruſt. Dort hat ſie am Entſtehen des Werkes teilgenom— 
men und jeine flammende Subjektivitaͤt mit der objefti- 
ven Unbeirrbarkeit ihres menſchheitlichen Erlebens ge— 
zuͤgelt, geleitet, wahrhaft ſeiend gemacht. 

Der dichteriſche Geiſt, der in den Erſcheinungen und 
Wirklichkeiten iſt wie das Leben und wie das Leben aus 
den Erſcheinungen zuruͤckkehrt, um in neue Wirklichkei— 
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ten hinauszufließen, in dem Schickſale und Geſtalten, 
Bilder und Geſchehniſſe zuſammenrinnen wie im Spiel 
des Daſeins, er ſchuf die Buͤhne. Die noch ſtoffloſen gei— 
ſtigen Geſtalten, deren Gefuͤhle, deren Gedanken und 
Willen in ihm ſchon leuchtend lebten; die ertraͤumten 
Bilder und die unerbittlich ſich vor ſeinem Auge voll— 
ziehenden ſchwereloſen Geſchicke ſuchten ſich einen Leib, 
einen Koͤrper, eine Erde. So entſtand dies wundervolle 
Mittelweſen zwiſchen Traum und Wirklichkeit, dieſes 
halbe Sein und ganze Bedeuten, in deſſen Spiel ſich die 
Wahrheiten unſerer Seele ohne Zufallshemmniſſe hin— 
ausdehnen und wachſen koͤnnen bis ins Bereich der un— 
endlichen, unaufhebbaren Gegenſaͤtze: das Theater. 

Der Dichter ſchuf das Theater und leitete es zunaͤchſt 
ohne Mittelsperſonen als ſeine Schoͤpfung. Ungehemmt 
floß der Quell von dort, wo er im Dichter ans Licht trat, 
bis in die feinſten, letzten Auslaͤufer des ganzen Orga— 
nismus und ſtroͤmte Leben hinein. Dieſer fuͤr die im 
Dunkel liegende Geburt des Theaters wohl unbezwei— 
felbare Zuſtand hat ſich in ſeinen großen Hoͤhezeiten, 
und bei mancher gelegentlichen Nebenbluͤte, naturnot— 
wendig, wenn auch ſcheinbar zufaͤllig, wiederholt. Shake— 
ſpeare, Moliere, Goethe, Wagner waren Buͤhnenlei— 
ter. Leute wie Gozzi und Holberg ſtanden waͤhrend der 
Zeit ihres dramatiſchen Schaffens in enger Verbindung 
mit einer Theatertruppe; und dieſe enge Wechſelwir— 
kung befoͤrderte ſo ihr Werk wie auch das Bluͤhen des 
Theaters, in das ſie ihr Leben einſtroͤmen ließen. 

Im allgemeinen iſt bei uns der dramatiſche Dichter 


von der Leitung der Bühne entfernt und die Bühne da— 
mit eines Teils ihrer Lebenskraft beraubt. Nicht, als ob 
wir nicht von fruͤheren und neueren glaͤnzenden Buͤh— 
nenleitern wuͤßten, denen Drama wie Buͤhne das Hoͤchſte 
verdankt, und die doch nicht als Dramatiker hervorge— 
treten ſind. Ein Schade iſt es aber, daß man nicht ganz 
ſelbſtverſtaͤndlicher Weiſe die zeitgenoͤſſiſchen Dramati- 
ker unter die Buͤhnenleiter aufzunehmen, jedes auftau- 
chende ſtarke dramatiſche Talent mit der Leitung irgend— 
einer Buͤhne eng zu verknuͤpfen ſucht, ſo etwa wie die 
hervorragenden Komponiſten mit der Leitung bedeuten— 
der Orcheſter. Drama wie Buͤhne haͤtten hoͤchſten Gewinn 
davon. Die Dichter wuͤrden raſch ganz dies erfaſſen: daß ſie 
Raumkuͤnſtler, Geſtalter, nicht Verkuͤnder verſchwommener 
Viſionen find. Die Bühne aber hätte den Vorteil: daß im- 
mer wieder einmal der dramatiſch-dichteriſche Geiſt ſich un 
mittelbar im Stoffe geſtalten und verkoͤrpern wuͤrde, daß 
Maͤnner auf ſie geſtaltenden Einfluß gewoͤnnen, die in der 
Mitte des dramatiſch-theatraliſchen Organismus ſtehen, 
an dem Punkte, aus dem das ganze Weſen entſtand, im 
Drama, und die von dort aus einheitlich in alle Erſchei— 
nung und Darſtellung hinauswirken; die an der Verkoͤrpe— 
rung jedes fremden Dramas als der Dichter arbeiten, 
der es vom innerſten Innern ſieht, und die ſelbſtaͤndigen 
kuͤnſtleriſchen Kräfte, die ihn unterſtuͤtzen, nach dem einge— 
borenen Gedanken ohne Mittel der Routine jo zu der Ver— 
koͤrperung des Werkes fuͤhrt, als ob die Schauſpielkunſt 
aus jedem neuen Drama neu erſtuͤnde. 


Der Dichter und der Schaufpieler 


Wir find Freunde. Nicht nur, weil wir uns menſch— 
lich⸗ſympathiſch nahekommen und dem Leben, den Din— 
gen aͤhnlich gegenuͤberſtehen; weil es uns freut, daß wir 
beide derb, geradezu, ohne Sentimentalitaͤt, offenen 
Wortes und offenen Lachens ſind. Nicht nur, weil wir 
uns beruflich foͤrdern und gegenſeitig anregen: der Dich— 
ter den Schauſpieler, indem er ihm fuͤr ſeine Ausdrucks— 
kunſt ſeeliſche Gebilde ſchafft — der Schauſpieler den 
Dichter, indem er mit all feinen Eigentuͤmlichkeiten, ſei— 
nen Unnachahmlichkeiten, ſeinem ſpielenden Ausdruck fuͤr 
tauſend Dinge in des Dichters Seele ſchluͤpft, in ihr fort— 
wirkend, zeugend, ſich wieder und wieder verkoͤrpernd. 

Aus all dieſen Gruͤnden. Aber auch, weil wir fuͤhlen, 
daß unſere Wechſelbeziehung und Freundſchaft ein Sym— 
bol des goldenen Zeitalters iſt, des Zuſtandes, wie er 
ſein ſoll. Dieſes bedeutſamen Symbols bin ich ganz und 
iſt mein Freund gewiß halb bewußt, wenn wir nach der 
Probe zuſammen vor dem altehrwuͤrdigen Buͤhnenhauſe 
auf und nieder gehen und die Arbeit des Vormittags be— 
ſprechen; wenn mir der Schauſpieler, der eben aus der 
Mitte meiner Dichtung kommt, der aus der Befangenheit 
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eines ihrer getraͤumten Menſchen in ſie hineinſah, der 
das innere Leben dieſer Geſtalt mit den Mitteln ſeines 
Ausdrucks auf ihre moͤgliche Wirklichkeit, auf ihre Ein— 
heit nachpruͤfte — wenn mir der Schauſpieler Beobach— 
tungen und Entdeckungen uͤber mein Stuͤck mitteilt, die 
durch die Intenſitaͤt ſeiner Beſchaͤftigung entſtanden, 
Bejahungen und Bedenken, die ſich nur bei dieſem voͤl— 
ligen Hineintauchen finden und ans Licht bringen ließen. 
Und wenn ich dem Schauſpieler, durch ſein Nachſchaffen 
der Geſtalt angeregt, Gedanken und Zuͤge fuͤr ſeinen 
Menſchen gebe, durch die er in ſeiner Beſonderheit mit 
dem Dargeſtellten noch enger zuſammenwaͤchſt, noch vol— 
ler und zufaͤllig-wirklicher wird. Die dramatiſche Figur, 
die für mich auf dem im Stuͤck gegebenen Zuſtand feſt ge— 
worden war, hat ſich in der Arbeit des Schauſpielers zu— 
naͤchſt von neuem in ihre Elemente aufgeloͤſt. Bei dem 
Wieder⸗Zuſammenrinnen und Feſtwerden dichte ich nun 
den Schauſpieler in die Koͤrperlichkeit der Geſtalt mit 
hinein. So vermag ich ihn aus ſich ſelbſt zu unterſtuͤtzen. 

Für den Dichter ift ein naher Verkehr mit dem Schau- 
ſpieler, der ſich von Probe zu Probe intenſiver in ſeine 
Rolle verwandelt, etwas wie die Wiederholung ſehr 
leuchtender Schaffensaugenblicke. Unbeirrbar, das Ihre 
wollend, ihr Selbſt wahrend, im erdichteten Fluß des 
Geſchehens, zwangen ihn die Charaktere, die Handlung 
immer wieder nach ihrem Sinn umzubilden, ohne daß er 
am Vorgefaßten haͤngen bleiben durfte. So ſteht nun der 
Schauſpieler vor dem Dichter als eine dieſer lebendig 
gewordenen Geſtalten, auf die der Dichter eingehen 
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muß, ja, die ihm vielleicht über den Kopf wuchs. Sie 
vertritt ſich ſelbſt, auch gegen ihren Schöpfer. Einen Au— 
genblick — im naͤchſten ſchon hat die Phantaſie des 
Schauſpielers gewechſelt, ſieht ſie die Geſtalt nicht mehr 
von innen als ihr neues Selbſt, ſondern als einen abwe— 
ſenden objektiven Menſchen, den ſie nachzubilden trachtet, 
geht fie aus dem Suchen nach dem Ausdruck in ein Su— 
chen nach dem genaueren Erfaſſen des inneren Vorgangs 
uͤber. Und beide, der Dichter, der jetzt eine leiſe Ueber— 
legenheit hat, wie der Schauſpieler ſprechen von ihr 
wie von einem Dritten, der fern iſt. Beide, die jeder die— 
ſen Dritten auf ihre beſondere Art kennen, ſuchen ſich 
ganz klar uͤber ihn zu verſtaͤndigen, ſuchen die Bilder, 
die jeder ſich von ihm macht, einander anzuglei— 
chen. Und kommen dabei einander ſelbſt naͤher, denn in 
jedem von ihnen beiden iſt irgendwie dieſe Geſtalt ent— 
halten. 

Fuͤr den Dichter bedeutet das alles: Erleben ſeiner 
Dichtung als einer von ihm getrennten, jetzt ſelbſtaͤndi— 
gen Wirklichkeit. Dann aber iſt der Schauſpieler dem 
Dichter — und in immer erhoͤhtem Maße, je bedeuten— 
der der Schauſpieler iſt — Offenbarer des Ausdrucks; 
in der Doppelheit: der Ausdruckstradition und der For— 
mung, die ſein beſonderes Temperament dem Ausdruck 
gibt. Es iſt ſelbſt bei einer großen dramatiſchen Bega— 
bung nicht von vornherein ſicher, daß auf der inneren gei— 
ſtigen Schaffens- und Probebuͤhne des Dichters ſeine 
Werke gleich ſehr muſterguͤltig aufgefuͤhrt werden. Ein 
neuerer Dramatiker, deſſen Dramen ich eine ſehr ſtarke 
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Koͤrperlichkeit darſtelleriſchen Ausdrucks, Klarheit, Deut— 
lichkeit und Plaſtik der Viſion zuſprechen muß, geſtand 
mir ganz offen, daß er manchen maͤßigen Darſteller ſei— 
ner Rollen gut haͤtte ertragen koͤnnen, bis er den beſſeren 
ſah, daß der Ausdruck, das Sichtbare ſeiner Geſtalten 
vielfach durch ihre bedeutendſten Darſteller weſentliche 
Korrekturen erfahren habe. Er beobachte dabei, fuhr er 
ſcherzend fort, daß, je mehr ſeine Figuren von großen 
Schauſpielern dargeſtellt wuͤrden, auch er ſeine neuen 
Werke innerlich in immer beſſeren Auffuͤhrungen ſehe. 
Das ſcheint mir bemerkenswert. 

Seit Hebbel einmal eine Anfrage des Koſtuͤmſchnei— 
ders mit den Worten ablehnte: er wiſſe nur uͤber die 
Seelen ſeiner Geſtalten Beſcheid, ihr Aeußeres ginge ihn 
nichts an — hat ſich jedenfalls an der Tatſache nichts 
geaͤndert, daß das Schwergewicht der dichteriſchen Arbeit 
in der Schaffung des inneren Vorgangs und des aͤußeren 
nur, inſoweit er Traͤger des inneren Dramas iſt, liegt. 

Das dramatiſche Schaffen iſt freilich nicht, wie Hebbel 
zu ſagen ſcheint, nur unſichtbare Seele, nur Fuͤhlen und 
Wollen, ſondern auch ein Sehen und Hoͤren: ſichtbar, 
koͤrperhaft, raumausfuͤllend, raumdurchtoͤnend vollziehen 
ſich die draͤngenden Geſchehniſſe im Geiſte des Dichters 
und ſind gleichzeitig durchſeelt, ſind gleichzeitig das Le— 
ben vielfaͤltiger, unmittelbar wie von einem blitzſchnell 
umſpringenden Verwandlungsſchauſpieler gepackter und 
faſt in Geſte und Geſicht des Schreibenden dargeſtellter 
Charaktere. Und doch iſt in dieſem polyphonen Organis— 
mus, in dieſer vielfaͤltigen koͤrperlichen Wirklichkeit eine 
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Abftraftion. Eine Abſtraktion, deren Maß dadurch bezeich— 
net iſt, daß man jedes Drama verſchieden darſtellen kann 
— in verſchiedenen Stilzeiten ſogar verſchieden darſtel— 
len muß —, daß jede Rolle von mehreren, oft heteroge— 
nen Darſtellern geſpielt werden kann, wodurch hier dieſe, 
dort jene ihrer Seiten ſtaͤrker hervorteten, ohne daß ihre 
Bedeutung dabei geaͤndert wuͤrde; daß es keine abſolut 
einmalige Darſtellung fuͤr ein beſtimmtes Drama gibt, und 
daß die Darſtellung, die der Dichter innerlich ſah, nicht 
mit Notwendigkeit die beſtmoͤgliche iſt, fie jedenfalls nicht 
fuͤr geaͤnderte Zeiten bleibt, wie der Gedanke, man wuͤrde 
Shakeſpeare heute wie an Shakeſpeares Theater ſpielen, 
ſofort beweiſt. Der Teil Abſtraktion in den Geſtalten, 
in welchem der konkrete Schauſpieler ganz frei ſchaffen— 
der Kuͤnſtler iſt, iſt in Jugendwerken verhaͤltnismaͤßig 
groß und verringert ſich mit dem Reifen des Dichters. 
Je mehr der Dichter ſeine Phantaſie mit darſtelleriſchem 
Ausdruck traͤnkt, auf um ſo deutlicheren, lebendigeren, rei— 
cheren Ausdruck hin wird er das ſeeliſche Geſchehen trei— 
ben; je mehr ſchauſpieleriſche Varietaͤten in ſeinen Ge— 
ſichtskreis traten, um ſo mehr wird die Fuͤlle ſeiner 
moͤglichen Geſtalten zunehmen, ſeine Phantaſieweite ſich 
vergroͤßern, wie etwa gute Schulung den Umfang einer 
Singſtimme uͤber ihr Anfangsmaß hinaus wachſen laſſen 
kann. Und nicht nur Bereicherung wird er aus dem Leben 
mit den Schauſpielern ſchoͤpfen: ſeine Geſtalten werden 
auch feſter, ſicherer und, worin nur Toren einen Tadel 
erblicken koͤnnen: irdiſcher werden. Es iſt offenbar eine 
der weſentlichſten Urſachen von Shakeſpeares Fuͤlle an 
Scholz, Gedanken zum Drama 7 
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charakteriſtiſchen Geſtalten, daß er eine Anzahl von Schau⸗ 
ſpieler-Individualitaͤten und viele Schauſpieler-Typen 
kannte und fortwaͤhrend in ſein Werk verwob, 
dem ihre Geſtaltenphantaſie ebenſo dienſtbar ſein 
mußte wie Shakeſpeares eigene. Dem Dichter taucht oft 
aus einer einzigen Nuance des Schauſpielers in irgend— 
welcher Rolle eine ganz neue Geſtalt auf, oft fließt ihm 
ein ſehr voller fruchtbarer ſchauſpieleriſcher Moment mit 
irgendeinem wirklichen Menſchen zur Einheit eines neu— 
en, im Temperament ſtaͤrkeren, im Ausdruck deutlicheren 
Individuums zuſammen. 

So empfaͤngt der Dichter vom Schauſpieler. Aber er 
gibt ihm auch. Vor allem eine weſenhafte Beurteilung jei- 
ner Leiſtung. Wenn nicht immer auf die Vollendung des 
Ausdrucks — innerhalb der Steigerungsgrenzen des 
ſchauſpielerſchen Koͤnnens — hin, ſo doch ſicherlich in be— 
zug auf die pſychologiſche Richtigkeit der Darſtellung; in 
der Linie wie im einzelnen Augenblick. Er gibt dem Schau- 
ſpieler weiter Enthuͤllungen und neue Aufſchluͤſſe uͤber 
die innere Struktur der Figuren — auch von Figuren 
aus fremden Werken. Er kann aus der Seele der Geſtal— 
ten heraus ſprechen und offenbaren. Er kann dem Schau⸗ 
ſpieler neue Innerlichkeiten fuͤr ſeinen Ausdruck geben. 
Und wie er ihn innerſte ſeeliſche Wege fuͤhren kann, ſo 
vermag er ihm oft auch, aus des Schauſpielers eigen— 
ſtem Weſen heraus, fuͤr manche Momente neuen Aus— 
druck zu dichten, wenn die Perſoͤnlichkeit des Schauſpie— 
lers in ihm lebendig geworden iſt wie eine frei erfundene 
Geſtalt. 


Das ift nicht wenig. Und doch ſcheint es weniger, als 
was der Schauſpieler dem Dichter gibt. Ich hoͤre mei— 
nen Freund ſein liebenswuͤrdiges, gern wiederholtes 
Wort ſagen: „Wenn ihr Dichter auf der Buͤhne ſteht, 
ſeid ihr wie Schwäne auf dem Lande.“ Er hat damit ge- 
wiß nicht recht, ſondern verallgemeinert einige traurige 
Erfahrungen. Aber es bleibt doch beſtehen: was der Dich— 
ter — von ſeiner praktiſchen Leiſtung als Helfer der Re— 
gie oder als Regiſſeur abgeſehen — unmittelbar dem 
Schauſpieler geben kann, iſt nicht ſo viel, als er vom 
Schauſpieler empfaͤngt; fuͤr den Schauſpieler ſchließlich 
nicht wichtig. Und das iſt in der Ordnung. 

Immer geben die Dinge und Menſchen dem Dichter 
mehr, als er ihnen geradezu zuruͤckzugeben vermag. Das, 
was er empfing, gibt er ihnen erſt wieder in ſeinem Werk, 
in dem er alles ſammelt, ſteigert, erhoͤht, verhundert— 
facht. Was iſt er ſelbſt im Grunde den Menſchen, deren 
Erlebniſſe und Worte ihm zuſtroͤmen und ihn reich ma— 
chen? Nicht mehr als dem Herbſtwald, durch deſſen 
braun⸗roten Brand er begluͤckt ſchreitet! Nicht mehr als 
dem Bluͤtenbaum, in deſſen weißen Wipfelſtrauß er den 
entzuͤckten Blick erhebt. Es iſt ſein Beruf, zu emp— 
fangen, in ſeinen Geiſt zu ſammeln und in Seele zu ver— 
wandeln, was ihm begegnet — fuͤr ſein Werk. 

So geht der Schauſpieler lebendig ein in den Geiſt 
des Dichters als eine Seele mehr und als der ſtarke 
Ausdruck dieſer Seele; und da er ein Menſch der Ver— 
wandlung iſt, wie der Dichter ſelbſt, gleichzeitig als eine 
Schar von ſichtbaren Menſchen und damit fuͤr den Dich— 
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ter, von Seelen. Sie alle gefühlt, raumhaft empfunden, 
wirklich. Der Schauſpieler aber weiß nicht, wieviel er 
dem Dichter darbietet, der ihm beſtenfalls erſcheint als 
ein teilnehmender, wertvoller Zuſchauer, als ein verſtaͤn— 
diger Beurteiler, als ſein kuͤnſtleriſcher Freund, den er 
gern hat, aber auch entbehren koͤnnte. Und der ihn doch 
liebt und als die Erfüllung tiefſten geiſtigen Geſtaltungs— 
willens gruͤßt! — 


Ueber Regiekunſt 


Regiſſeur ſein heißt: ſich unſichtbar machen koͤnnen. 
Heißt: die eigentuͤmliche Leiſtung anderer zu ihrer beſon— 
deren Hoͤhe entwickeln, anderen dienen, indem man ſie 
leitet. Heißt faſt: dienen ſchlechthin — erſt einem Dich— 
ter und Werk, dann Darſtellern. Heißt: ſehen, lernen 
— und lehren, nur, indem man das in jedem Augenblick 
Gelernte im ſelben Augenblick nutzt und entwickelt, das 
Geſehene feſthaͤlt und zu ſeiner Vollendung bringt. Heißt 
noch einmal: unſichtbar ſein und eigentlich nur dann be— 
merkt werden, wenn man vor Fachleuten ſpielt, oder wenn 
man das Weſentlichſte feiner Aufgabe verfehlt hat. Re— 
giſſeur ſein heißt vielleicht: Seele ſein. Auch die Seele iſt 
unſichtbar. 

In dem vielfältigen Geſamt einer ausgebildeten Vor- 
ſtellung iſt der unſichtbare Regiſſeur alles moͤgliche. Dort 
eine kennzeichnende Geſte, hier ein ſcheinbar dieſem Dar— 
ſteller ganz unmittelbarer Gefuͤhlston; eine Beleuchtung, 
die die Seele des Vorgangs wie lebendiger Leib umhuͤllt, 
eine Gruppe, in der das Drama zum Bilde zuſammen— 
rinnt. Noch vielerlei Einzelnes. Und mehr als all das 
Einzelne: die kuͤnſtleriſche Selbſtverſtaͤndlichkeit des Gan— 
zen. Ueberhaupt: das Ganze. 
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Der Regiſſeur iſt der ausfuͤhrende Dichter; in einer 
Reihe vorbildlicher hiſtoriſcher Fälle: mit dem Dichter ein 
und derſelbe Mann. Und an den Dichter iſt ja auch die 
hoͤchſte Forderung, daß er in ſeinem Werk ſo unſichtbar 
verborgen ſei wie Gott in der Welt. Im Geiſte des Re— 
giſſeurs alſo wird das Ganze geboren oder wiedergebo— 
ren; und nun von ihm dargeſtellt in einem vielartigen 
lebendigen Stoff: in Raum und Menſchen. Und auch 
als Werkzeug fuͤr die Schaffung der Welt auf der 
Buͤhne hat er Menſchen; die, die ihm den Raum um⸗ 
grenzen und über die Grenzen hinaus taͤuſchend erwei— 
tern, die Maler; und die Beweger des Raumes, die Ma— 
ſchiniſten. Alles lebt hier. Der Stoff, in dem der Regiſ— 
ſeur geſtalten muß, iſt ſchlechthin Leben. 

Es iſt eine der Scheidemuͤnze gewordenen Erfannthei- 
ten der neueren Aeſthetik, daß man den Materialcharak⸗ 
ter zu wahren habe. Das Material Leben laͤßt ſich nicht 
praͤgen und preſſen, ſpielt immer wieder uͤber alle aufge— 
zwungene pedantiſche tote Form hinweg. Der Geſtalter in 
dieſem Stoff hat, mehr als andere Geſtalter, ſich dem 
Material unterzuordnen, das Material zur Geltung fom- 
men zu laſſen, ihm ſeine hoͤchſte Leiſtung zu entreißen, in- 
dem er es frei walten laͤßt. 

Das Sichunterordnen des guten Regiſſeurs zeigt ſich 
ſchon, wo er am maͤchtigſten ſcheint: bei der Wahl des 
Stuͤckes. Er ſieht und hoͤrt die dramatiſche Partitur ſo— 
fort raͤumlich, erkennt ihre Moͤglichkeiten und Wirkungen, 
ihren Geſtaltungswert. Er laͤßt ſich nicht durch Neben- 
ſaͤchlichkeiten blenden und ſucht ſeinen Ruhm nicht darin, 
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daß er irgendwelchen Undramen — durch ſenſationelle, 
dem Drama fremde Wirkungen — fuͤr eine kurze Zeit 
ein Theaterſcheinleben zu geben vermag. Er wird dieſen 
erſten Teil der Regieaufgabe, die Stuͤckwahl, am beſten 
erfuͤllen, wenn er ſie nicht nur nach Qualitaͤt des Stuͤckes, 
ſondern auch nach deſſen beſonderer Eignung fuͤr ſein 
Schauſpielerperſonal trifft; wenn er, wie er die beſte 
Darſtellungsform eines Dramas aus dem Buche erkennt, 
ſofort auch richtig beurteilt, wie weit ſeine Schauſpie— 
ler nach ihrem Können und ihrer perſoͤnlichen Artung im— 
ſtande ſind, ſie zum ſichtbaren Ausdruck zu bringen. Das 
iſt nur moͤglich, wenn er ſchon bei der Vorpruͤfung rich— 
tig beſetzt und die einzelnen Geſtalten wie ihr Zuſam— 
menſpiel ſo vor ſeinem inneren Auge ausbildet, wie ſie 
leben werden, wenn er ſie von den geeignetſten ſeiner 
Schauſpieler darſtellen laͤßt. 

Es iſt klar, daß dann die wirkliche Beſetzung nicht min— 
der wichtig iſt als die geiſtige Vorausbeſetzung. Sie 
haͤngt aber nicht bloß vom Verſtaͤndnis des Regiſſeurs, 
ſondern auch von zahlreichen Zufaͤlligkeiten, wie Urlaub, 
Erkrankungen ab, auf Grund deren oft dem Regiſſeur 
ganz unberechtigt der Vorwurf falſcher Rollenverteilung 
gemacht wird, wo er mit Notbeſetzungen arbeiten mußte. 

Waͤhrend der eingehenden Beſchaͤftigung des Re— 
giſſeurs mit dem Drama, die zur Beſetzung fuͤhrte, 
hat ſich ihm aus den Beſtimmungen des Dich— 
ters und der eigenen Phantaſie ein großes Ueber— 
ſichtsbild der Sichtbarmachung des Dramas geſtaltet. 
Noch in Maſſen und Umriſſen. Und er huͤte ſich, allzu— 
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fruͤh von dieſem Anſchauen in Maſſen und Umriſſen in 
das genaue Durchdenken des Details einzugehen! Nur 
ſolange er das Ganze anſieht, hat er ein klares Gefühl 
fuͤr die Kette und das Endergebnis der Wirkungen auf 
den Zuſchauer. Deren aber muß er ganz ſicher ſein, ehe 
er in die verwirrende Fuͤlle des Kleingefuͤges und der 
ſzeniſchen Einzelausgeſtaltung hinabſteigt. Aus dem An— 
ſchauen in Maſſen und Umriſſen baut er die Szene als 
Unter- und Hintergrund. Und nun geſtaltet er gleich mit 
dem vielkoͤpfigen, lebendigen Stoff. 

Es iſt der Fehler gewiſſer Buchregiſſeure, daß ſie, nie 
ihren Einfaͤllen und ihrem Erfaſſen des Moments ver— 
trauend, einen am Schreibtiſch voͤllig ausgearbeiteten Re— 
gieplan ſchon auf die Stellprobe mitbringen und nicht mehr 
von ihm laſſen. Selbſt wenn es ihnen gelaͤnge, einen ſol— 
chen Plan genau in die Erſcheinung umzuſetzen, was faſt 
nie der Fall ſein wird, muͤßten ſie doch der ganzen Pro— 
duktivitaͤt der einzelnen Darſteller und jener merkwuͤrdi— 
gen ſchoͤpferiſchen Leiſtung eines Enſembles, des „Sich— 
zufaͤllig-Ergebens“ entraten, die der Buͤhnenregiſſeur 
bewußt in Rechnung zieht, und durch die er ſich eine 
Menge ſchoͤnſter Wirkungen entgegenbringen laͤßt. 

Der Buchregiſſeur iſt in einem gewiſſen Sinne blind. 
Er ſieht, aus lauter vorgefaßter Meinung, nicht die be— 
ſonderen entwickelungsfaͤhigen Keime, die ſich bei jeder 
Einſtudierung bald zeigen und die naturgemaͤß, weil ſie 
organiſch entſtanden und nicht aufgezwungen ſind, die 
allerſchoͤnſten Ergebniſſe verheißen. 

Waͤhrend der Regiſſeur ein Werk in die noch aus An— 
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deutungen aufgebaute Szene hineinſtellt, einrichtet — 
alſo zunaͤchſt die Auftritte, Stellungen, Gruppen, Bewe— 
gungen, Abgänge anordnet —, iſt ſeine Aufgabe vor 
allem: zu ſehen, ſeine Phantaſie durch jeden Zufall des 
ſich entwickelnden Vorgangs anregen zu laſſen, bei die— 
ſem noch ganz primitiven Erſcheinungwerden einer Szene 
das Bild, das ihm ſein Leſen von ihr gab, zu kontrollie— 
ren, um aus beidem, ſicherer und ſicherer werdend, die in 
dieſer Auffuͤhrung notwendige Geſtalt der Szene zu er— 
kennen. Ebenſo muß er in allen folgenden Proben, in— 
deſſen er das ihm bereits Feſtſtehende mehr und mehr in 
das entſtehende Spielgewebe hineinwirkt, weiter ſehen, 
lernen, ſich befruchten laſſen, auf die kleinſte aufjprin- 
gende Anregung achtgeben und alles nutzen, was ihm 
entgegenkommt. Er darf dem Selbſtleben der ſich ent— 
wickelnden Geſtaltung gegenuͤber nie unempfaͤnglich, 
hart, voreingenommen werden. Ich habe auf mancher 
Probe einem Regiſſeur zugeſehen, der weniger tadelnd 
verbeſſerte als Momente, die ſich uͤberzeugend und un— 
mittelbar ergaben, feſthielt, ſofort wiederholte und zur 
Grundlage der Geſtalt und der ganzen Auffuͤhrung 
machte. Ich hoͤre ſein: „Halt, halt! Das war der Ton 
dieſes Menſchen, das ſeine Bewegung! Nochmal! Das 
muß feſt werden. Von hier aus arbeiten Sie dann alle 
Szenen durch!“ Mehrmals war damit ſelbſt von mitt— 
leren Schauſpielern eine ganz lebendige Geſtalt gewon— 
nen. Dabei mag die Frage beruͤhrt werden, inwieweit 
der Regiſſeur den einzelnen Darſtellern ſoll vorſpielen 
koͤnnen. Bedeutende Regiſſeure, die ſelbſt Schauſpieler 
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ſind, haben ihr Enſemble dadurch beſonders geſteigert, 
daß ſie viel vorſpielten. Eine allgemeine Forderung an 
den Regiſſeur kann das niemals ſein. Er muß mit einem 
ausgebildeten Perſonal rechnen und iſt nicht dazu da, 
mit einzelnen Mitgliedern die Rollen zu ſtudieren. Wohl 
aber muß er — wie der Dirigent des Orcheſters, der 
auch nicht alle Inſtrumente ſelbſt ſpielt, den richtigen 
Ton ſtets im Ohr haben, die richtige Gebaͤrde ſehen und 
jeden Moment einer Rolle, und zwar nach der Perſoͤn— 
lichkeit des betreffenden Darſtellers, klar und unmißver— 
ſtaͤndlich andeuten koͤnnen. 

So wird von Probe zu Probe, waͤhrend jetzt der Re— 
giſſeur die Einzelheiten immer deutlicher hineinzeichnet, 
ſozuſagen: im Schnitte vertieft, und gleichzeitig das 
Ganze in ſeiner immer weniger wandelbaren Geſtaltung 
und zunehmenden Selbſtaͤndigkeit ihn faſt ſchon aus— 
ſcheidet, das Buͤhnenkunſtwerk durch ihn, gegen ihn. Was 
er ſelbſt, noch frei, bei den erſten Proben ſtellte, iſt jetzt 
objektive Macht ihm gegenuͤber. Er war das kontrol— 
lierende Bewußtſein in der ſich organiſch vollziehenden 
Entwickelung des Darſtellungswerks, das ihn nun nicht 
mehr braucht. Er tritt zuruͤck, wird unſichtbar, wird blo— 
ßer kritiſcher Zuſchauer. 

Ein Dichterregiſſeur hat mir einmal geſagt: „Ich ken— 
ne wenig, was ich — abgeſehen vom Schaffen des Werks 
— dem allmaͤhlichen Entſtehenlaſſen einer großen drama— 
tiſchen Darſtellung vergleichen moͤchte. Ich bin jedesmal 
in den erſten Proben aufgeregt, ſehe mich einer andraͤn— 
genden Wirrnis gegenuͤber, die ich uͤberwinden muß. In 


— 107 — 


einer beſtimmten kurzen Zeit muß mir alles Noͤtige ein— 
fallen; der Tag der Erſtauffuͤhrung iſt feſtgeſetzt. Wenn 
ich nach ſtundenlanger Probe abgeſpannt heimgehe, habe 
ich manchmal ſogar das mutloſe Gefuͤhl: es wird nie — 
obſchon ich weiß: es wird. Raſtlos gehen mir die haupt- 
ſaͤchlichſten Unklarheiten, bei denen ich auch ſelber noch 
nicht weiß, wie es anders gemacht werden ſoll, durch den 
Kopf. Um die Quaͤlgeiſter los zu werden, ſuch' ich Geſell— 
ſchaft, vergeſſe die Sache, ſchlafe. Sieh da: ſchon am 
naͤchſten Morgen, ehe die Probe beginnt, ſtehen die feh— 
lenden Situationen, die noͤtigen Umſtellungen, Striche, 
Ergaͤnzungen, Geſten, Ueberleitungen ſo deutlich vor mei— 
nem Auge, als ob ich inzwiſchen die Auffuͤhrung eines 
anderen Regiſſeurs geſehen haͤtte. Und alles fuͤgt ſich an 
ſeiner Stelle ſicher und richtig ein, weil ich es nicht aus— 
gedacht habe, ſondern weil ich's mir habe einfallen laſ— 
ſen, indem ich unter der konzentriſchen Einwirkung des 
Werks, meiner Buͤhne, meiner Darſteller, und vor allem: 
des bereits Geſchaffenen ſtand. Das Geſchaffene, Geſtal— 
tete waͤchſt von Probe zu Probe, wird feſt, unverruͤckbar 
und ſteht oft nach Tagen des Erloſchenſeins, in denen ich 
gefuͤhlsblind geworden bin, ploͤtzlich ganz neu, ſicher, 
uͤberzeugend vor mir. Jeder Tag bringt noch neue Fra— 
gen, Zweifel, jeder Tag noch neue Geſtaltungen. Bis 
dann, wenn alles durchgearbeitet iſt, das Werk nun noch 
einmal — ja, ich möchte fo jagen: ſich aufloͤſt, im Tem⸗ 
po ſich wandelt, ſich ſenkt, ſich ſteigert, auch noch gele— 
gentliche Laͤngen, die jetzt erſt deutlich werden, auswirft 
— und dann zuſammenrinnt zu einem feſtgefuͤgten und 
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doch lebendigen Ganzen. Dieſes von mir unabhängige 
Werden einer Welt aus dem Chaos, mit der ich ſo eng 
verbunden bin, die mich braucht, ſo maßlos ſelbſtaͤndig 
und herriſch ſie mir auch gegenuͤber iſt, und ſo geſchloſ— 
ſen, ablehnend ſie dann vor mir, der ich ihr mit allen 
Kraͤften diente, daſteht — das gehoͤrt immer wieder zu 
meinen ſtaͤrkſten kuͤnſtleriſchen Erlebniſſen.“ 


Theater 


Die Maske 


Was ift die Maske? Nur ein Unkenntlichmachen, ein 
Verbergen des Geſichts, ein Verhuͤllen des bürgerlichen 
Menſchen, eine Anonymitaͤt, wie ſie fuͤr den Karneval 
empfehlenswert iſt? 

Waͤre ſie ſelbſt nur das, ſo wuͤrde ſie ſchon einen ſehr 
großen Reiz haben, den Reiz des Schleiers, des Geheim— 
niſſes: daß ein Auge und eine Stimme da ſind und alſo 
eine Seele. Aber eine Seele, die aus Verhuͤllungen zu 
uns ſpricht, fuͤr die uns die alltaͤglichſte Aſſoziation, der 
Koͤrper, insbeſondere das Geſicht (nach deſſen Ausſehen 
und Gebaͤrdenſpiel wir die Seele, das Weſen des Men— 
ſchen, inſtinktiv beurteilen, ſympathiſch oder antipathiſch 
empfinden, angezogen und abgeſtoßen, gleichgültig ge— 
laſſen oder intereſſiert werden) voͤllig fehlen. Darum fuͤr 
das Gefuͤhl ganz eigentlich: eine koͤrperloſe Seele; eine 
Seele, die fuͤr den Partner unbeſtimmbaren Alters iſt, 
keine Zuſammenhaͤnge hat und ihn doch reizt, all das aus 
Auge, Stimme, Geſpraͤch zu entraͤtſeln; und deren groͤß— 
tes Raͤtſel: in welchem Leib ſie ſich verkoͤrpert haben 
wird, wenn die Maske faͤllt, von der Phantaſie faſt nie 
auch nur annaͤhernd geloͤſt werden kann. So daß zwiſchen 
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einer Maske und ihrem Partner — ſelbſt, wenn ſie ganz 
vertraut miteinander wurden — eine neue, vielleicht 
nicht zu uͤberwindende Fremdheit eintritt im Augenblick 
der Demaskierung. So liegt in der Maske etwas Un— 
heimliches. Ein leiſes Grauen geht immer von ihr aus 
und webt ſich in das fluͤchtigſte, leichteſte Geſpraͤch ſpoͤt— 
tiſch⸗ſchaurig hinein, klingt in den Worten wie ein dunk— 
ler Unterton mit und verleiht dem Blick der Maske ban— 
nende Kraft. Es gibt alte Liebesgeſchichten, in denen der 
Mann ſeine Geliebte, die Gruͤnde hat, ungekannt zu 
bleiben, nur maskiert ſieht — durch Wochen und Monate 
hindurch. Ein unendliches Geheimnis liegt uͤber ſolchen 
Novellen wie uͤber dem Gefangenen mit der eiſernen 
Maske, deſſen Raͤtſel auch von der Geſchichte nicht ſicher 
hat aufgeloͤſt werden koͤnnen. 

Die Maske hat aber noch tiefere Kraͤfte als die, ge— 
heimnisvoll zu ſein. Ich ſah in einem Karneval einen der 
uͤbermuͤtigſten Narren, einen Struwelpeter, der jeden mit 
den luſtigſten, ausgelaſſenſten Scherzen uͤberhaͤufte und 
nachher, demaskiert — ſich als ein ſtiller, beſcheidener 
Student darſtellte, der in Geſellſchaft faſt verlegen war. 
Einen phantaſtiſchen Pierrot mit ſcharfem Maskenprofil, 
einer großen, ſpitzen, vorſtuͤrmenden Naſe, der mit 
dionyſiſch-wilden Spruͤngen den Reigen der Verlarvten 
fuͤhrte — kannte ich als einen ſehr ordentlichen, ſtrebſa— 
men und korrekten Juſtizbeamten. Eine Baͤuerin, die um 
Weihnachten fuͤr die unartigen Dorfkinder den boͤſen 
Klauberer agierte, wurde, ſo verſtellt, ein voͤllig anderes 
Weſen, deſſen Geſte ganz nur aus ihrer Phantaſie kam. 
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Die Maske verhuͤllt nicht nur, fie verwandelt ihren 
Traͤger. In jedem Menſchen iſt irgendein vager Perſoͤn— 
lichkeitstraum, ein Streben zur Perſoͤnlichkeit oder we— 
nigſtens zum Bilde und zu den Gebaͤrden einer — ihrer 
ſelbſt als Gebilde bewußten — Perſoͤnlichkeit. Das iſt 
der durchs Leben immer und uͤberall zuruͤckgedraͤngte 
Trieb, der, wo er in ſtarke Phantaſie befruchtend ein— 
ſchießt, die Dichter und Schauſpieler entſtehen laͤßt. In 
der Maskenfreiheit fallen ſeine Feſſeln. Und er verwan— 
delt die Menſchen aus ihren eigenen Kraͤften heraus. 
Dabei entſteht zwiſchen den gewandelten Menſchen und 
der Maske oft eine wunderbare Einheit. Wir wiſſen, daß 
die Faͤrbung der Stimme und ihr Rhythmus mit der 
Phyſiognomie zuſammenhaͤngen. Leute, die ſich aͤhnlich 
ſehen, haben meiſt auch einen aͤhnlichen Tonfall und 
Klang der Stimme. Ein mir befreundeter Portraͤtmaler 
hat mehrmals Menſchen, mit denen er nur telephoniſch 
geſprochen hatte, ſofort aus anderen heraus erkannt. 
Wird nun der Verlarvte ſich ſeines neuen Ausſehens 
deutlich bewußt und iſt ſeine Phantaſie kraͤftig genug, ſich 
in ſeine gewandelte Geſtalt hineinzuleben, ſo ſchließt 
in ſeinem Bewußtſein ſein Aeußeres mit ſeinem Innern 
eine neue ſeltſame Einheit, die ſich im gewandelten 
Stimmton, in Bewegung und Geſte nicht nur, ſondern 
durch das vereinigte Zuſammenwirken all dieſer Momente, 
im Hervorbrechen der in ſeiner Seele ſonſt verborgenen 
perſoͤnlichen Zuͤge, Kraͤfte, Leidenſchaften bekundet, aus 
denen der Menſch der Maske lebendig wird. Er iſt ein 
anderer, neuer, freierer Menſch, als der Traͤger der 
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Maske vorher war. Es iſt wohl zweifellos, daß eine 
Maske, die jemand trug, eine Rolle, die er ſpielte, durch 
das Heraufrufen, ihm ſelbſt vielleicht bisher unbekann— 
ter, ſchlummernder Seelenkraͤfte, den Traͤger dauernd 
veraͤndern kann. 

Und noch ein Gedanke legt ſich nahe. Wer je ſah, wie 
eine charakteriſtiſche Maske das Weſen eines Menſchen 
beſtimmte, der wird nicht zweifeln, daß nicht nur die 
Phyſiognomie Ausdruck der Seele iſt — ſondern auch 
Einfluß und Wirkung auf die Seele hat, der ſie vorge— 
prägt iſt. Und wieder fragt man: was iſt die Maske? .. 


Bild und Drama 


Es gibt eine Reihe kuͤnſtleriſcher Wirkungen im Dra- 
ma, die das Koſtuͤm, der ganze aufgewendete dekorative 
Apparat der eigentlichen Vorſtellung verdirbt, die auf 
den mittleren koſtuͤmloſen Proben leuchtend vorhanden 
ſind und ſchon in der Hauptprobe unaufhaltſam ſchwin— 
den. Ich glaube, daß es vor allen Dingen dichteriſche 
Wirkungen ſind, Wirkungen der Beſeelung, durch das 
Textwort ſowohl wie die ſchauſpieleriſche Wiedergabe. 
Aber auch die feineren dramatiſchen Momente gehoͤren 
hierher. Man erlebt: daß die rein geiſtige Suggeſtion des 
Dichters im Verein mit der geiſtig-⸗koͤrperlichen des 
Schauſpielers durch aͤußerliche Augenhilfen beengt, ja 
ſtellenweiſe aufgehoben wird, weil nun Dinge ſchwere 
materielle Farbe ſind, welche die Phantaſie in fluͤchtig— 
ſter unbeachteter Skizze ergaͤnzte, um ſich ganz auf das 
Wichtigſte zuſammenzufaſſen. Ich kann den ſkurrilen Ver⸗ 
gleich nicht unterdruͤcken: es iſt eine Art Entſeelung, wie 
wenn man etwa eine Kellerſche Novelle in Aelplertracht 
vorleſen wollte, um ihre Unmittelbarkeit zu erhoͤhen. — 

Nicht minder gibt es andere, wichtige dramatiſche 
Wirkungen, die erſt mit dem Koſtuͤm entſtehen und oft 
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plotzlich auf der Hauptprobe da find. Alle die deforati- 
ven, der Dramatik der Geſte und großen Gebaͤrde, der 
ſichtbaren, wie Luft die Geſtalten und ihre Umwelt zu⸗ 
ſammenfaſſenden Symbolik des Auges angehoͤrenden Wir— 
kungen, in denen Rhythmus und Stil des Schauſpielers 
ſo ſehr im Eindruck geſteigert wird, wie durch die Ab— 
weſenheit alles Aeußerlichen die Pſychologie und Pſyche, 
die er einer Geſtalt gibt. Wie in einem Gemälde klaſſi— 
ſcher Zeit ein zeichneriſcher und ein maleriſcher Akt ge— 
ſchehen find, die ineinanderſpielen, ſich ergänzen, ſich ge— 
legentlich ſtoͤren und aufheben, jo find in dem dargeſtell— 
ten Drama die ſeeliſch-innerlichen und die dekorativen 
Momente zu einem oft widerſpruchsvollen, oft einheitli— 
chen Ganzen verwoben. Doch moͤge dieſer Vergleich nicht 
dahin mißverſtanden werden, als wolle er etwa das See— 
liſche und das Zeichneriſche, das Dekorative und das Ma— 
leriſche dabei weſentlich gleichſetzen; er ſoll nur die Art 
von ineinanderverſchraͤnkter Zweiheit deutlich machen, die 
in der Buͤhnendarſtellung Erſcheinung wird. — 
Waͤhrend ſich fuͤr den, der ein Buͤhnenkunſtwerk auf 
den Proben entſtehen ſieht, die Arten der Wirkung ge— 
wiſſermaßen abloͤſen — und jede zu ihrer Zeit ganz ſtark 
iſt, erlebt der Zuſchauer der fertigen herausgeſtell— 
ten Arbeit beide Arten gleichzeitig, aber vermin— 
dert. Ihm wird die ſeeliſche Feinheit nicht ſo ſehr 
durch das Koſtuͤm verdeckt wie dem, der ſie vor— 
her rein ſah und auf den die geſchwaͤchte naturgemaͤß ein⸗ 
druckslos bleibt; er erlebt aber auch nicht das ganze 
Staunen, mit dem fuͤr den anderen die Momente, die dem 
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Koſtuͤm entſpringen, ploͤtzlich über dem vertrauten Dar— 
ſtellungsablauf aufleuchten. Es ſcheint mir ſicher, daß 
der von den Proben ausgehende Genuß zwar ein weniger 
einheitlicher, aber ein weſentlich groͤßerer iſt, als der dem 
Publikum nur gebotene der fertigen Vorſtellungen. Das 
wird nie zu aͤndern ſein. Wohl aber wird, glaube ich, 
mehr von der wirklich vorhandenen und irgend einmal 
beim Entſtehen des Buͤhnenwerks auch in die Erſcheinung 
getretenen Schönheit in der endgültigen oͤffentlichen 
Vorſtellung ſichtbar zu machen ſein, als heute bei unſe— 
ren beſten kuͤnſtleriſchen Buͤhnen geſchieht (bei denen ja 
uͤberhaupt erſt vom Koſtuͤm als einem kuͤnſtleriſchen Fak— 
tor zu ſprechen iſt!). — 

Die Eindruͤcke, auf die ich mich im beſonderen beziehen 
will, wurden in zwei Spielſommern des Muͤnchner Kuͤnſt— 
lertheaters, einmal unter der Leitung der Hoftheaterin— 
tendanz, das andere Mal unter Max Reinhardt gewon— 
nen. Wenn ich unter Koſtuͤm im weiteren Sinne den 
ganzen dekorativen Rahmen mitbegreife, ſo komme ich zu 
dem Ergebnis: die Entkoͤrperung des Koſtuͤms muß in 
der hier durch die Stiliſierung begonnenen Art noch ge— 
ſteigert werden, wenn alle Schoͤnheiten eines dichteriſch— 
dramatiſchen Werkes und einer durchgebildeten Auffuͤh— 
rung, wie wir hier einige jahen*), weithin ſichtbar wer— 
den ſollen. Vollendete Bilder ſind in meiner Erinnerung, 
wenn ich die Reihe der hier geſehenen Werke ins Ge— 
daͤchtnis zuruͤckrufe, Geſamtdekorationen und Momente 

) Ich nenne vom erſten Sommer nur den „Peter Squenz“, „Die 


deutſchen Kleinſtaͤdter“, vom zweiten die „Lyſiſtrata“, den „Kaufmann 
von Venedig“. 
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(wie in der glanzvollen Judith-Auffuͤhrung, die mir den 
bisherigen Hoͤhepunkt des Kuͤnſtlertheaters bedeutet, der 
Augenblick, in dem der violettgefuͤtterte Mantel der Ju— 
dith von ihren Schultern auf den hellen Boden gleitet und 
in die Farben des Bildes, unter denen er nun der ent— 
ſcheidende Mittelton iſt), die wie reine Werke bildender 
Kunſt auf mich wirkten. Andererſeits fuͤhle ich ſelbſt meine 
Erinnerung noch durch ſchwere, auf den Vorgaͤngen la— 
ſtende, koͤrperhafte und veraͤnderungsloſe Bilder beengt, 
wenn ich an die Dramen denke, die ich ſah. Das Augen⸗ 
bild muß, meine ich, indifferenter, belangloſer, unauffaͤl— 
liger werden, ohne daß es deshalb an Stil oder an Ge— 
ſchmack verlieren dürfte. Eine für ſich ſelbſt ſehr ein- 
drucksvolle Buͤhnendekoration lenkt nicht nur vom We— 
ſentlichen ab; indem ſie ſich fuͤr den Zuſchauer mit dem 
erſten Moment der Handlung ſeeliſch verbindet, iſt ſie in 
ihrer wandlungsloſen Eindruͤcklichkeit ein Hemmſchuh fuͤr 
das weitergehende Drama, das den ſelbſtſicheren Hinter— 
grund vergeblich in die immer neue Farbe ſeiner fort— 
ſtuͤrmenden Geſchehniſſe zu tauchen ſucht. Das Bild re— 
tardiert das Drama, ja, es loͤſt ſich in der Erinnerung 
von der Handlung ab. So wurde mir die durch vier Akte 
dauernde ſchoͤne dunkle Saͤulenhalle in der „Braut von 
Meſſina“ zuletzt ſehr beziehungslos zum Stuͤck. So hatten 
alle die Dramen mit vielfachem Szenenwechſel, bei de— 
nen ſich jedes Bild nur mit wenigen ſzeniſchen Vorgaͤn— 
gen verband, großen Vorteil vor den auf eine oder we— 
nige Dekorationen beſchraͤnkten Stuͤcken. — 

Das Kuͤnſtlertheater hat die naturaliſtiſche Dekoration 
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ganz vermieden; aber es hat gelegentlich eine faft eben- 
ſo maſſive, ſtiliſierte Dekoration, die wie eine Art natu— 
raliſtiſcher Wiedergabe des Phantaſtiſchen wirkte, ange— 
wendet. Fuͤr ſeine Weiterentwicklung, die ja nicht nur 
fuͤr Muͤnchen Intereſſe hat, iſt jetzt notwendig, daß aus 
den immerhin reichen Erfahrungen zweier Spielzeiten klare 
Schluͤſſe gezogen werden. Es muß von Buͤhnenleitung 
und beteiligten Kuͤnſtlern deutlich die Frage geſtellt wer— 
den: welche der maleriſch faſt durchwegs ſchoͤnen De— 
korationen waren dramatiſch, hoben das Drama und den 
Schauſpieler, welche fuͤhrten neben ihm ein ſtoͤrendes Ei— 
genleben? Aus dieſen Gegeneinanderſtellungen muß der 
Dekorationsſtil des Theaters gefunden werden, der ſich 
freilich in der Phantaſie ſeiner Gruͤnder ſehr ausgeſpro— 
chen angekuͤndigt hatte, der ſich aber nun in der Praxis 
klaͤren, ergaͤnzen, im Wirklichen feſtigen muß. Von den 
dramatiſcheſten Dekorationen des erſten Jahres nenne 
ich: im Fauſt „Straße vor Gretchens Tuͤr“, eine nahe, 
mit dem erſten Stockwerk oben verſchwindende Haus— 
wand, vor welcher der Tod Valentins in der vollen Un— 
mittelbarkeit des Ereigniſſes wirkte; Straße und Tor ſo— 
wie die Dekoration der Zechſzene in „Was ihr wollt“; 
das erſte Bild im „Peter Squenz“; Wand, Tiſch, Pfahl 
mit Laterne, deren Licht die Gruppe der Handwerker zu— 
ſammenfaßte. Im „Hamlet“ des zweiten Jahres war 
ganz ins Drama geſtellt das Gemach der Koͤnigin, ebenſo 
die Zeltſzenen der „Judith“, die Straßenſzenen des „Kauf— 
manns“ — um nur einiges Hervorragende herauszugrei— 
fen, das ſich vermehren ließe. Allen dieſen Dekorationen 
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iſt gemeinſam, daß ſie eine ziemlich indifferente (oder wie 
beim Gemach der Gertrude: eine ganz allein fuͤr dieſe eine 
Szene erſonnene!) Ruͤckwand bilden, die keine beſondere 
Beachtung fordert, nichts an ſich iſt und ihre Stimmung 
und Bedeutung lediglich von der Handlung empfaͤngt, die 
vor ihr, fuͤr den Blick auf ihr, geſchieht und mit der der Hin— 
tergrund in ſeiner gewiſſen, ſehr kuͤnſtleriſchen Unſelbſtaͤn— 
digkeit ſich wandelt. Wie die Wirkung der Dekoration, des 
Geſamtkoſtuͤmbildes auf das Drama, pruͤfe man die der bis— 
her verwendeten einzelnen Koſtuͤme auf den Schauſpie— 
ler. Man wird auch hier finden, daß die allzu echten, all— 
zu reichen, ſchweren und materiellen Koſtuͤme beengten 
und manchen unmittelbaren Eindruck ſchauſpieleriſcher 
Kunſt verhuͤllten. Dennoch wird hier das Ergebnis der 
bisherigen Erfahrungen ein anderes ſein als bei der de— 
korativen Geſamtgeſtaltung des dramatiſchen Bildes. Die 
ſtark betonte Dekoration gibt dem wirklichen Schauſpie— 
ler wahrſcheinlich nie eine Hilfe. Wohl aber vermag er 
dem nicht allzu armen Koſtuͤm eine Reihe echter drama— 
tiſcher Wirkungen zu entlocken, eine Vergroͤßerung und Er— 
hoͤhung ſeiner Gebaͤrden vor allem. Auch iſt das Koſtuͤm 
in viel unmittelbarerem Kontakt mit dem Lebendigen als 
die Dekoration. Leben durchſtroͤmt es, lebendige Glieder 
tragen und bewegen es in ſtetem Rhythmus. Die bishe— 
rigen Erfahrungen ſcheinen darzutun: daß man ſich in 
Schoͤnheit und Farbenſtaͤrke des Koſtuͤms nicht einzu— 
ſchraͤnken braucht, daß man es vielleicht nicht ganz ſo ge— 
ſchichtlich-treu wie bisher geſtalten und uns ganz unge— 
wohnte Modeformen, die nur kulturhiſtoriſch beruͤhren, 
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fortlaſſen — auch noch mehr darauf achten ſollte, ihm 
Leichtigkeit und den Koͤrper und ſeine Gebaͤrde unter— 
ſtuͤtzende Beweglichkeit zu geben. 

Es iſt nicht zu verwundern und keinen Augen— 
blick zu beklagen, daß trotz bewußter und hoͤchlich 
anzuerkennender Zuruͤckhaltung der Wunſch und die 
Gewißheit, Schoͤnes zu ſchaffen, die Kuͤnſtler der 
Buͤhne einige Male dazu verfuͤhrt hat, das Bild ein 
Uebergewicht uͤber das Drama gewinnen zu laſſen. 
Nichts kann fuͤr ein ſicheres Weiterarbeiten lehr— 
reicher ſein. Man konnte erkennen und kann nun zur 
Richtſchnur nehmen: je weniger an aͤußerem Aufwand 
getan wird, je unauffaͤlliger der Apparat iſt, je mehr der 
geiſtigen Suggeſtion durch Dichter und Schauſpieler 
uͤberlaſſen wird — ſo daß es zuletzt erſcheint, als ſei mit 
der aͤußeren Ausſtattung nur der Boden fuͤr Dichter und 
Schauſpieler geſchaffen, alles Stoͤrende fuͤr ihre Arbeit 
beſeitigt — um ſo ſtaͤrker, unmittelbarer, kuͤnſtleriſcher 
wird die Wirkung ſein. Goethes bekanntes Wort, daß er 
nicht mehr brauche als ein auf dem Markt aufgeſchla— 
genes Geruͤſt, um mit einem Drama eine große Wirkung 
hervorzubringen, kann man getroſt ſo wenden: daß ſich 
mit einem wirklichen Drama und wirklichen Schauſpie⸗ 
lern da eine groͤßere Wirkung hervorbringen laͤßt als auf 
der kuͤnſtleriſcheſten Szene. Sinnvoll eingeſchraͤnkt muß 
das der Leitgedanke fuͤr die Entwickelung des Kuͤnſtler— 
theaters ſein, das vielen Menſchen nach Zeiten langer 
Abwendung uͤberhaupt erſt wieder eine neue Freude am 
Theater erweckt hat. 


Theaterfragen 
Ein Brief 


Ihrem Wunſche, mich zu den heutigen Theaterfragen 
zu aͤußern, entſpreche ich gern. Ich begruͤße es, daß Sie 
eine vielſeitige Erörterung der Lage durch die zu Miün- 
chen in naͤchſter Beziehung ſtehenden Dramatiker wuͤn— 
ſchen, und daß Sie damit für Suͤddeutſchland, und ge- 
wiß daruͤber hinaus, das Zeichen geben zu einer Kund— 
gebung ernſten kuͤnſtleriſchen Willens, unſere fragwuͤr— 
digen deutſchen Theaterverhaͤltniſſe zu wandeln. 

Das heute oft geſprochene Wort von dem immer ameri— 
kaniſcher werdenden Buͤhnenweſen in der Reichshaupt— 
ſtadt trifft die Sache. Wenn man ſich klarmacht, 
wie groß fuͤr ein Berliner Theater die finan— 
zielle Differenz zwiſchen dem Achtungserfolg eines 
Kunſtwerkes und einem großen Publikumserfolg iſt, 
ſieht man die ehrlichen kuͤnſtleriſchen Abſichten jeder Buͤh— 
nenleitung in Gefahr. Die Einſtudierung und Ausſtat⸗ 
tung eines neuen großen Werkes verlangt in Berlin, 
wenn auch nur die allgemeinſte Grundlage fuͤr Erregung 
der oͤffentlichen Aufmerkſamkeit geſchaffen werden ſoll, 
ſolche Opfer an Zeit, Geld und angeſtrengteſter Arbeit, 


— 123 — 


die bei einem Mißerfolg gaͤnzlich verloren ſind, daß ein 
Direktor den moͤglichen Geldertrag, d. h. den Geſchmack 
der ganz breiten Maſſe, als erſtes kuͤnſtleriſches Kriterium 
walten laſſen muß, ehe er ſich über ein neues Werk 
ſchluͤſſig wird. Dadurch entſteht in ihm eine nervoͤſe Be— 
aͤngſtigung vor dem Kaſſenergebnis, die meiſt zu einem 
noch geringwertigeren Spielplan fuͤhrt, als ſelbſt der 
waͤre, der ſich aus der Zuſammenſtellung aller wirklichen 
Erfolgſtuͤcke einiger Jahre ergaͤbe. — 

Es iſt ohne weiteres klar, daß die Buͤhnen im Maße, 
als der moͤgliche Gewinnunterſchied zwiſchen Mißerfolg 
und Erfolg geringer wird, in der Auswahl ihrer Stuͤcke 
von Nebenruͤckſichten unabhaͤngiger werden und freier 
ihrem kuͤnſtleriſchen Urteil nach entſcheiden koͤnnen. In 
Berlin ſteht ſeit geraumer Zeit die Saiſon verdeckend vor 
dem Jahrhundert. Der Saiſon muß dort jeder, auch der 
kuͤnſtleriſcheſte Theaterleiter, opfern, einfach um zu be— 
ſtehen. Die Schuld daran iſt keinem einzelnen, uͤberhaupt 
nicht Menſchen, ſondern der von uns unabhaͤngigen wirt— 
ſchaftlichen Entwickelung zuzuſchreiben. 

Ich bin uͤberzeugt, daß es abſurd iſt, heute ein Elend 
und Sterben des deutſchen Dramas zu behaupten; ich 
glaube, daß ſeit langem nicht ſo viel kuͤnſtleriſcher Wille, 
Kraft und Koͤnnen dem Drama zugute kam wie gerade 
heute; wie gerade in der jungen Generation. Das Elend 
iſt vielmehr die heute mangelnde Kongruenz des deut— 
ſchen Dramas und des Theaters. Das Theater iſt zu neun 
Zehnteln nicht Drama. Und das Drama iſt zu einem ge— 
wiß aͤhnlich hohen Bruchteil dazu verurteilt, ohne auf 


1 


die maßgebende Buͤhne zu kommen, als Buch beſſerer 
Zeiten zu warten; ſelbſt wenn es ſich laͤngſt an kuͤnſtle— 
riſch geleiteten Buͤhnen, die aber nicht die ganze oͤffent— 
liche Aufmerkſamkeit beſitzen, dargetan hat. Das iſt ein 
ſchwerer Schaden, der eine jetzt etwa moͤgliche Bluͤte 
deutſcher dramatiſcher Kunſt zu deren Zuſtandekom⸗ 
men das Ineinanderaufgehen von Theater und Drama 
Grundbedingung iſt — verhindert. 

Vom Kulturganzen der Zeit aus geſehen, ſtellt ſich die 
energiſche Förderung des ernſten Dramas (im aͤſthetiſchen 
Sinne, welcher natuͤrlich auch die ausgelaſſenſte Komoͤ— 
die, ſofern ſie zur Kunſt gehoͤrt, einſchließt!) durch die 
Theater als deren hoͤchſte Pflicht dar. Das Theater iſt, 
ebenſo wie Kirche und Schule, ein Kulturinſtitut, von 
dem kein Vernuͤnftiger verlangen ſollte, daß es ſich aus 
ſich ernähre oder nach dem Geſichtspunkt der beſten Ren— 
tabilität geleitet werde. Es muß von den geſellſchaftli— 
chen Organiſationen nach weſentlich hoͤheren Gedanken 
fuͤr das Volk geſchaffen und gehalten werden. Es iſt nicht 
Privat-, ſondern eine Nationalangelegenheit, als welche 
auch die Privatbuͤhnen zu betrachten und zu foͤrdern ſind, 
die kuͤnſtleriſche Abſichten haben. Das ſcheint vergeſſen. 
Man haͤlt die Theater fuͤr Vergnuͤgungsetabliſſements, 
welche ihre Schuldigkeit tun, wenn ſie dem Publikum 
Amuͤſement, Senſation oder „ſeine“ Klaſſiker bieten. 

Ich bin nicht Optimiſt in bezug auf die dringend zu 
wuͤnſchende Beſſerung dieſer allgemeinen Verhaͤltniſſe. 
Aber doch glaube ich, daß wir uns ihr an den bedeuten— 
den Bühnen des Reichs durch eine größere Unabhängig- 


8 


keit von Berlin wenigſtens naͤhern koͤnnten — von dem 
Berlin vor allem, welches als Importhafen meiſt min— 
derwertiger auslaͤndiſcher Stuͤcke das deutſche Theater 
ſchaͤdigt (es gibt Wochen, wo an zwei, drei Berliner 
Bühnen nur uͤberſetzte Stuͤcke auf dem Zettel ftehen!), 
und auch von dem kuͤnſtleriſch arbeitenden Berlin, indem 
wir uns ſeiner gleichmachenden Bevormundung entzie— 
hen und mit ihm konkurrierende Selbſtaͤndigkeiten ſchaffen. 
Das iſt ſchon von anderen geſagt worden. Man ruft die— 
jenigen großen Nichtberliner Buͤhnen an, die bisher am 
deutlichſten, bewußt und ohne aͤngſtliche Kaſſenruͤckſichten 
das junge Drama foͤrderten (wie z. B. Koͤln, wo Marter— 
ſteigs Aera einſt eine ſehr ruhmreiche Seite deutſcher 
Theatergeſchichte bilden wird, und Stuttgart, das unab— 
haͤngig von Berlin neuer Kunſt offen iſt; wie Dresden 
und Muͤnchen, die immer von Zeit zu Zeit den Blick der 
Buͤhnenfreude auf ſich zu lenken wußten !). Aber die Un— 
abhaͤngigkeit von Berlin, wie die meiſten Reformer ſie 
wollen, iſt m. E. noch nicht genügend. Nicht nur da⸗ 
durch, daß die Theaterleiter in dieſen Städten auch ih— 
ren eigenen poſitiven Geſchmack betaͤtigen, werden ſie un— 
abhaͤngig. Sie muͤßten ganz konſequent ſein und nicht die 
Berliner Stuͤcke, die vor ihren eigenen Urauffuͤhrungen 
nur den groͤßeren Reklamewert eines Berliner Erfolges 
voraus haben, in ihrem Repertoire an die bevorzugten 
Stellen ruͤcken. Sie engen dadurch den verfuͤgbaren Raum 
fuͤr die Ausfuͤhrung eigener Gedanken ein. Sie muͤßten 
die Dichter und Werke, die fie jelbftändig oder gar gegen 
Berlin foͤrdern wollen, nicht dem nachgeſpielten Berliner 
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Repertoire anhaͤngen, ſondern das bewußt in zweite Li— 
nie ſtellen und erſt bringen, wenn ſie ihr eigenes Werk 
in jeder Spielzeit geleiſtet haben. Wie ja einige dieſer 
Theater auch tun! 

Ein Staͤdtebund, den andere zur Verſtaͤrkung der Re— 
ſonanz neuer Selbſtaͤndigkeiten vorſchlagen, waͤre wert— 
voll. Ich glaube aber nicht, daß er ſich bilden laͤßt. Er 
wuͤrde auch etwas Kuͤnſtliches an ſich haben, das keine 
Dauer verſpricht. Die Perſoͤnlichkeiten der einzelnen Buͤh— 
nenleiter werden wohl nach wie vor uͤber das Maß an 
Selbſtaͤndigkeit und Bedeutung dieſer Nichtberliner Buͤh— 
nen entſcheiden. Und man wird ſich zufrieden geben muͤſ— 
ſen, deren kuͤnſtleriſcher Arbeit ſich zu freuen, auch wenn 
ſie nicht die ganz breite Beachtung findet. 

Eher als durch einen Staͤdtebund, ſcheint mir, koͤnnte 
man gegen die Theaterdiktatur Berlins ein Gegengewicht 
dadurch ſchaffen, daß man eine dieſer Städte zu einem 
zweiten bedeutenden Theatermittelpunkt fuͤr das Drama 
machte, dem dann ſeinerſeits auch eine gewiſſe Supre— 
matie zufallen wuͤrde. Als Stadt, als Kunſtſtaͤtte, die im 
Verhaͤltnis das größte kunſt- und entwickelungsintereſ— 
ſierte Publikum wohl aller deutſchen Städte beſitzt, als 
aufnahmefaͤhigſter Boden kaͤme dafuͤr natuͤrlich in erſter 
Linie Muͤnchen in Betracht, das ſchon mehrmals gezeigt 
hat, daß hier eine eigene Initiative in Theaterdingen 
moͤglich iſt (alſo jeden Tag wieder entſtehen kann!), das 
ſowohl erfolgreiche wie wertvolle Dramen anderen Staͤd— 
ten vorgeſpielt hat; das bedeutende ſchauſpieleriſche 
Kräfte halten kann und durch feine dekorative und bilden— 
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de Kunſt, wie das ihr allgemein entgegenkommende verſte— 
hende Intereſſe, alle Hilfskraͤfte fuͤr das Drama neuen 
Stils beſitzt. 

Muͤnchen muͤßte das, was es durch die Gruͤndung des 
Kuͤnſtlertheaters mit Hilfe der Maler fuͤr das Buͤhnen— 
bild getan hat, nun, mit Hilfe der Dramatiker, auch fuͤr 
das Drama tun: neue eigene Wege gehen, neuem Wollen 
zum Durchbruch verhelfen! Und muͤßte in der Foͤrde— 
rung des Neuen ſeine wichtigſte Aufgabe ſehen, der 
es den breiteſten Raum in ſeinen Spielplaͤnen zu geben 
haͤtte! Nur dann wird es zu dem kuͤnſtleriſch arbeitenden 
Berlin (das ſeine Machtuͤberlegenheit ja doch ehrlich und 
in taͤtigſtem Bemuͤhen um eine, ſeinem beſonderen Geiſte 
verwandte, neue Buͤhnenliteratur errang) das als Er— 
gaͤnzung notwendige, hoͤchſt wertvolle Gegengewicht bil— 
den koͤnnen! 


Das Spiel von Oberammergau 


An der Nuͤckſeite der großen, Tauſende faſſenden 
Zuſchauerhalle des Oberammergauer Paſſionstheaters 
befindet ſich ein Wandgemaͤlde, auf dem das Spiel dar— 
geſtellt iſt, wie es in der Zeit bald nach ſeiner Begruͤn— 
dung aufgefuͤhrt wurde. Der erhoͤhte Kirchhof mit ſeiner 
Außenmauer iſt die Bühne, an welche man ein un- 
gedecktes Zuſchauergeruͤſt angebaut hat. Drei geſtuͤtzte 
Bretterwaͤnde begrenzen den Schauplatz. Die hintere 
trägt den bemalten Proſpekt, die ſeitlichen ſind — we— 
nigſtens auf dem Gemaͤlde — mit Kuliſſen verſehen. 
Auch die Buͤhne iſt ungedeckt. Auf ihr ſpielt man eine 
Paſſion, die von der heutigen ſehr verſchieden war. Wie 
in unſeren alten deutſchen Weihnachtsſpielen der Boͤſe— 
wicht Herodes und die Maͤnner aus dem Volk humori— 
ſtiſch behandelt, damit, in aͤſthetiſchem Sinne, erſt leben— 
dig gemacht wurden und ſo die denkbar beſte Folie fuͤr 
die ernſten Vorgaͤnge bildeten — in allen geiſtlichen Spie— 
len des Mittelalters ſtehender Gebrauch! — ſo waren 
in den alten Auffuͤhrungen der Paſſion Judas vor allem 
und das juͤdiſche Volk Abkoͤmmlinge der Geſtalten des 
derben deutſchen Schwankes. Und daneben noch voll ab— 


— 129 — 


ſichtsloſer Naivitaͤt. Da trat etwa Judas auf: „Ich kom— 
me, euch zu verraten, den Herrn Jeſum Chriſt, der fuͤr uns 
am Kreuze geſtorben iſt.“ Oder Teufel zerrten ihm nach 
dem Selbſtmorde die Gedaͤrme aus dem Leib und fraßen 
ſie auf: ſie beſtanden naͤmlich in Regensburger Wuͤrſten! 
Oder der Engel nahm dem Petrus den blechernen Heili— 
genſchein, den die Apoſtel alle am Kopfe trugen, nach dem 
Verleugnen ab. Grillparzers treffende Bemerkung (in ſei— 
nen „Studien zur ſpaniſchen Literatur“), daß die Kirche 
in Zeiten ihrer Kraft, in denen ſie der allgemeinen Glaͤu— 
bigkeit ſicher war, mit ruhigem Laͤcheln die groteskeſte 
Komik in den geiſtlichen Dingen zugelaſſen habe, erklaͤrt 
gleichzeitig, warum laͤngſt all dieſe Poſſenſzenen als un— 
wuͤrdige Zutaten entfernt wurden. Heute ſind nur noch 
die Triebe der anderen Wurzel des Paſſionsſpieles vor— 
handen: der gelehrten Moͤnchsdichtung, welche die an— 
tike Chortragoͤdie nachahmt, und deren beſte Befruchtung 
aus der großen religioͤſen Malerei ſtammt. Daß dieſe 
Beſchneidung des alten Textes aͤſthetiſch eine Einbuße 
und Verarmung bedeutet, iſt dem Einſichtigen ohne wei— 
teres klar: der derbe Humor war mit dem Ernſt zur Ein— 
heit verwachſen, war mit ihm zu einer Totalitaͤt gewor— 
den, aus welcher der Ernſt doppelt bedeutſam hervor— 
trat. Daß aber die Ausſcheidung des Komiſchen auch ei— 
nen ſchweren Verluſt an unmittelbarem Eindruck mit ſich 
gebracht haben muß, das konnte man bei der Auffuͤhrung 
daran erkennen, wie erfriſchend lebendig, ſelbſtaͤndig und 
doch dem heiligen Ganzen ſich einfuͤgend die naiv-gro— 
teske, ungewollt komiſche Darſtellung des Judas durch 
Scholz, Gedanken zum Drama 9 
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Johann Zwink wirkte, in der, ebenſo wie in der Rolle, 
noch ein Reſt aͤlteſter Tradition lebendig zu ſein ſchien. 
Wie er bei ſeinen ſelbſtiſch-materiellen Reflexionen die 
Augen rollte, wie er aus Chriſti Hand den Biſſen 
ſchnappt, der ihn als Verraͤter bezeichnet, wie er die 
Silberlinge einſtreicht — das iſt gewiß auf jener pri— 
mitiven Bühne an der Kirchhofsmauer nicht viel anders 
dargeſtellt worden und ſoll in der Koſtuͤmprobe, zu der 
die Bauern der Umgegend von Oberammergau freien 
Zutritt hatten, das lebendigſte Verſtaͤndnis gefunden ha— 
ben. Lachen und Rufe wie „Schau nur den Lump!“ und 
„Recht geſchieht dir, Nazi, du drecketer!“ ſollen dieſe 
Szenen begleitet haben. Die Rolle wirkte, ſelbſt ſo ver— 
ſtuͤmmelt, auf die unbefangenenen Zuſchauer einfach als 
die luſtige Perſon. 

Ein humorloſer Spieltert, der zudem wenig dramatiſch 
iſt, kann nur da ſich zu echter Wirkung erheben, wo 
durch die mittelmaͤßige Arbeit des Autors hindurch die 
Groͤße des Stoffes ſichtbar wird. So in der Abendmahls— 
ſzene, bei den ſieben letzten Worten am Kreuz. Die Re— 
den ſchleichen im allgemeinen ode und poeſielos hin — 
trotz der alcaͤiſchen und ſapphiſchen Strophen der Prologe 
— in einem mehr epiſchen als dramatiſchen Dialog. Der 
Text hat nur zwei wirklich großartige Zeilen, die erſten, 
mit denen der Chor der Schutzgeiſter, auf der Vorbuͤhne 
ſtehend, die viertauſend Zuſchauer, wie die Menſchheit, 
begruͤßt: 

„Wirf zum heiligen Staunen dich nieder, 
Von Gottes Fluch gebeugtes Geſchlecht!“ 
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Alle anderen großen Wirkungen des Paſſionsſpieles, 
von denen des reinen Stoffes abgeſehen, beruhen auf der 
Art der Darſtellung — im weiteſten Sinne, der auch 
die Anlage des Theaters und ſeine zahlloſen, nicht immer 
ausgenutzten Moͤglichkeiten mitbegreift — und in der 
Darſtellung vor allem auf dem bildlichen Moment. 

Der ſymboliſtiſche Geiſt alter ſcholaſtiſcher Bibeler— 
klaͤrer liebte es, zu jedem Ereignis des Neuen Teſta— 
ments eine Parallelſzene im Alten zu finden und in ihr 
gewiſſermaßen eine Prophezeiung auf das entſprechende 
Erlebnis Chriſti zu ſehen. Solche Parallelſzenen gehen 
bekanntlich im Oberammergauer Paſſionsſpiel jeder 
Szene der Handlung als lebende Bilder voran. Und die 
große Vollendung dieſer lebenden Bilder — zum Bei— 
ſpiel die Vertreibung aus dem Paradieſe, die Moſes— 
und Joſeph-Szenen — führt den aufmerkſamen Betrachter 
raſch zur Erkenntnis, worin die zweifellos ſehr einſei— 
tige, aber hoch entwickelte Darſtellungskunſt der Ober— 
ammergauer beſteht. Dieſe Leute, von denen ein großer 
Teil Holzſchnitzer iſt, haben ſeit Jahrhunderten religi— 
oͤſe Gemälde und Bildhauerarbeiten für ihr Spiel ſtu— 
diert, ſich ganz hineingelebt und geben ſie nun wieder. 
Die meiſten haben ein angeborenes Talent dazu. Man 
hat fuͤr die eigentlichen lebenden Bilder nur wenige 
Proben gebraucht. Ganz kleine Kinder ſtehen maleriſch 
und ausdrucksvoll. Und der ſehr geſchickte Spielleiter 
Ludwig Lang hat dieſe gefuͤgigen und bildſamen Men— 
ſchen mehrere Male auch zu großen bewegten Maſſen— 
bildern zu gruppieren gewußt: dem prachtvollen „Ein— 
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zug in Jeruſalem“, der „Empoͤrung“ vor Pilatus. Aber, 
von einigen ganz unmittelbaren ſchauſpieleriſchen Bega— 
bungen abgeſehen, kommen die Oberammergauer uͤber 
das Bildmaͤßige nicht hinaus. Intereſſant dafür iſt be⸗ 
ſonders die umſtrittene Chriſtusdarſtellung Anton Langs. 
Jede ruhende Gebaͤrde dieſes Chriſtus iſt ſchoͤn, aus— 
drucksvoll, chriſtlich-klaſſiſch. Und faſt alle Uebergaͤnge 
zwiſchen zwei ruhenden Poſen ſind unorganiſch, beſtehen 
in Bewegungen, wie ſie etwa Figuren hinter dem Vor— 
hang machen, um ihre Stellung in einem lebenden Bild 
einzunehmen. Andererſeits unterbricht er oft eine 
Geſte, um ſie einen Moment als Bild wirken zu 
laſſen. So bekommt ſeine Darſtellung — beſon— 
ders im erſten Teil, wo er mehr handelt und ſpricht 
— etwas Zuſammenhangloſes und Zerriſſenes. Im 
zweiten Teil, den Szenen des leidenden Chriſtus, war 
ſein Spiel einheitlicher. Und einige große innige Mo— 
mente (nach dem Abendmahl, am Kreuz) ſind ihm kei— 
neswegs abzuſprechen. Auch das ſtille, tief und langſam 
zunehmende Leiden in ſeinem Geſichtsausdrucke war faſt 
mehr als Bild. 

Die Bildwirkungen des Paſſionsſpieles ſind fuͤr uns 
— der Zeit, welcher es entſtammt, dem Geiſt, den es 
atmet — fremdgewordene Zuſchauer wohl noch die un— 
mittelbarſten. Aber ſie ſind keineswegs die einzigen Ein— 
druͤcke, um derentwillen es ſich lohnt, die Muͤhen und Un⸗ 
bequemlichkeiten auf ſich zu nehmen, die ein Aufenthalt 
in dem uͤberfuͤllten Paſſionsdorf und eine achtſtuͤndige 
Auffuͤhrung mit ſich bringt. 
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Die mittelbaren Eindruͤcke, die man ſich uͤberſetzen 
muß, ſind noch wertvoller. Man erlebt, wenn man jeden 
Moment des Spieles zu deuten weiß, vielerlei Theater— 
eindruͤcke in dieſen acht Stunden, die dem heutigen Kul- 
turmenſchen ſonſt verſchloſſen oder nur auf dem Umweg 
uͤber Buͤcher zugaͤnglich ſind. Man hat in den Judas— 
ſzenen noch einen Reſt alter deutſcher Volksbuͤhne vor 
ſich und kann aus der Darſtellung Zwinks vielleicht ſo— 
gar die Erkenntnis ſchoͤpfen, wie ungewollte Darfteller- 
naivitaͤt allmaͤhlich die komiſchen Rollen erſt zu ihrem 
eigentuͤmlichen Weſen kommen ließ, wie der derbe Hu— 
mor auf der Bretterbuͤhne erſt unfreiwillig entſtand, ehe 
er bewußte Schoͤpfung, auch im Wort der geiſtlichen 
Spiele, wurde. 

Man hat weiter den Eindruck einer großen Freilicht- 
bühne, auf der in den Volksſzenen fuͤnfhundert Men- 
ſchen ſtehen, und lernt das Weſen ihrer Wirkung ken— 
nen. Man ſieht: ſie braucht Maſſen, Bewegungen, Auf— 
zuͤge, maleriſche Gruppen, um ſich vor dem Zuſchauer zu 
rechtfertigen. Sie verlangt das Bild mehr als das 
Wort, das erregte Wort der Menge mehr, als das des 
einzelnen, der auf ihr leicht verloren iſt. Sie gibt all 
dem Bedeutung, was auf unſerem Theater klanglos iſt, 
angedeutet oder nur geſagt wird. Das Innenleben ver— 
liert, das Aeußere beanſprucht das Intereſſe. Unſer ge— 
wordenes Drama haͤtte auf ihr keine gute Statt. Der 
von Muſik begleitete Einzug Chriſti in Jeruſalem wirkt 
hier wundervoll; er wuͤrde auf jedem Theater opernhaft 
ſein. Die Forumſzene im „Caͤſar“ hinwiederum ginge 
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mit ihren Feinheiten verloren, wenn man ſie in dieſen 
Raum ſtellte. Das ganz einfache Schreien des Volkes 
„Gib uns den Barrabas!“ und das „Kreuzige! Kreu— 
zige!“ iſt hier viel ſtaͤrker, als die Forumſzene es je ſein 
koͤnnte. 

Man erkennt auch (was neuere Naturtheater ſchon 
negativ lehrten !), daß eine Freilichtbühne für ein Dra— 
ma nur zu denken iſt als Vorplatz und Seitenraum des 
geſchloſſenen architektoniſchen Buͤhnenplatzes, in den 
man ſie durch Aufziehen des Vorhangs jeden Augenblick 
verwandeln kann. 

Schließlich erlebt man vor dieſem maͤchtigen Schau— 
platz unzweifelhaft Eindruͤcke, die denen des anti— 
ken griechiſchen Theaters entſprechen. Zunaͤchſt im 
Aufbau der Buͤhne und in den Choͤren. Gewiß er— 
muͤden die Choͤre mit ihren ewig die Handlung erklaͤ— 
renden Verſen und ihrem auf die Dauer ſehr eintoͤnigen 
Geſang, und man konnte manches „Gott ſei Dank“ hö- 
ren, wenn, namentlich ſpaͤter, die Schutzgeiſter feierlich 
wieder hinwegſchritten. Aber wenn man ſich den Ein— 
druck auch nur ein wenig uͤberſetzt, ſo gewinnt man fuͤr 
den griechiſchen Tragoͤdienchor und ſeine Wirkung die 
ſicherſten Anhaltspunkte im Gefuͤhl. Und mehr noch 
empfaͤngt man vor dieſer Buͤhne vom Geiſt der Antike, 
wenn man ſich den religioͤſen Charakter des Spiels und 
ſicher eines großen Teils der Zuſchauer, die wie ein 
ganzes Volk hier um uns ſitzen, deutlich macht. Wenn 
man, ſich einfuͤhlend, der Wirkung inne wird, mit der 
hier eine geglaubte Wahrheit von vielen Menſchen er— 
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lebt wird. Selbſt all das, was uns langweilt — auch 
das ſei geſagt: deſſen iſt viel, ſehr viel! — iſt ihnen Er— 
hebung, Wirklichkeit, Leben; keinesfalls Kunſt in unſe— 
rem Sinne. Und ſolche Momente ſind ſicherlich bei den 
myſtiſch-⸗legendaͤren griechiſchen Tragoͤdien ebenfalls 
wirkſam geweſen, die tatſaͤchlich Kunſt waren, aber in 
denen auch das Volk Goͤtter- und Heroen-Wirklichkeit 
erlebte. Und dieſer religioje Geiſt der Veranſtaltung, der 
trotz Schenker und Cook, trotz Autos und Parſeval, trotz 
all dem, was der Sache den Anblick einer großen mon— 
daͤnen Kirmes gibt, zweifellos noch vorhanden iſt — er 
vermag die Zuſchauermaſſe acht Stunden ſo feſtzuhal— 
ten, daß trotz einiger Fluͤchtlinge die Halle ſtets voll iſt. 
Und er umſchließt, ſolange wir in der Menge ſitzen, auch 
uns, denen dieſe Bilder nur ein ruͤhrendes menſchliches 
Schauſpiel vermitteln, wenigſtens mit ſeinen ſegensrei— 
chen Wirkungen: der freundlich-willigen Geduld, der 
Nachſicht gegen die Schwaͤchen des Stuͤckes und der 
Darſtellung, dem Tilgen aller Verneinung, aller nervoͤ— 
ſen Unruhe. Der Geiſt, der hier eine doch immerhin be— 
trächtliche theatraliſche Vorführung ſchuf, iſt dem Geiſte 
der Senſation, der unſere Theater regiert, gerade ent— 
gegengeſetzt, trotz des ſenſationellen Charakters, den man 
dem Ereignis immer wieder gibt! Was koͤnnte unſer 
kuͤnſtleriſches Drama und Theater werden, wenn wir 
etwas dieſem Geiſte Aehnliches haͤtten, wobei ich von 
dem Verdachte, als erſtrebte ich eine Verchriſtlichung un— 
ſerer deutſchen Buͤhne, doch wohl frei bin! 

Hat man nun ſchon Kulturmomente des volkstuͤmli— 
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chen deutſchen und des antiken Theaters erlebt, ſo wird 
dem Zuſchauer ſpaͤter auch eine Erinnerung an das 
altengliſche Schauſpiel — ich ſage hier: nicht erſpart. 
Wenn der Speer in Chriſti Seite geſtoßen wird, fließt 
ſichtbares Blut. ... 

Man hat laͤngſt jene alte ſpaßige Replik des Judas 
vom Herrn Jeſus Chriſt, „der fuͤr uns am Kreuze ge— 
ſtorben iſt“, geſtrichen. Aber man hat den Geſamtcharak— 
ter des Spiels, dem ſie entſprang, den ſie ausdruͤckt, und 
der heute noch in Text wie Darſtellung ſichtbar iſt, nicht 
verwiſcht. Es iſt vielleicht der bleibendſte Eindruck des 
Oberammergauer Paſſionsſpiels, daß hier nicht wie im 
Drama ein noch dunkles Werdendes ſich entwickelt, ſon— 
dern daß ein Geſchehenes nur bildlich wiederholt wird. 
Auch Chriſtus weiß, daß er „für uns am Kreuze geftor- 
ben iſt“, weiß es in jedem Blick, in allen Geſten, unter 
denen ſich auch ſolche finden, die nicht dem Vorſtellungs— 
bilde Chriſtus, ſondern dem eines chriſtlichen Geiſtlichen 
angehoͤren. Und das ganze Spiel aller druͤckt dies Wiſſen 
aus. Das iſt im religioͤſen Sinne wahrſcheinlich ein 
Vorzug, im aͤſthetiſchen ein Nachteil, und ſteht im engſten 
Zuſammenhange mit dem bildmaͤßigen Weſen der gan— 
zen Vorfuͤhrung. Und ſo wird ſie ſich wahrſcheinlich der 
Erinnerung des einzelnen einpraͤgen: rieſige, plaſtiſch— 
bildhafte Stationen eines großen Kalvarienberges, gip- 
felnd in der maͤchtigen Kreuzigungsgruppe, hinter der 
die Auferſtehung faſt verſchwindet. 


Ueber Volksſchauſpiele 


Der ſchauſpieleriſche Trieb iſt im Volke ſehr allgemein 
und bricht ſich in Dilettantenvorſtellungen aller Art, in 
Kriegerfeſtſpielen und mancherlei Vereinsauffuͤhrungen, 
oͤffentlichen Umzuͤgen und ſchließlich, mit Erwerbsab— 
ſichten gepaart, in Bauerntheatern und aͤhnlichen Dar— 
bietungen fuͤr Fremde und Kurgaͤſte Bahn. 

Natuͤrlich iſt Eitelkeit im ſchauſpieleriſchen Trieb des 
Volkes enthalten. Sie iſt aber ſicherlich nicht das ur— 
ſpruͤngliche Motiv, ſie kommt nur hinzu, ſie zieht die 
nicht vom eigentlichen Schauſpieltrieb beſeſſenen Ele— 
mente mit in die Bewegung hinein. Der urſpruͤngliche 
Schauſpieltrieb aber iſt auch hier der Lebenshunger und 
der Verwandlungswille der Phantaſie. Es iſt derſelbe 
Trieb, der einen allein ſpielenden Jungen Robinſon oder 
einen ſchweifenden Indianerhaͤuptling, einen Gefange— 
nen oder Kaiſer Napoleon ſein laͤßt. Das Sichausleben 
dieſes Triebes bedarf beim Kinde keiner Rechtfertigung. 
Beim Erwachſenen muß das Phantaſieſpiel Theater wer— 
den, um nicht albern zu ſein, um im Bereich menſchlicher 
Betaͤtigung ſinnvoll zu erſcheinen. Der Erwachſene braucht 
die Ausbildung auf einen geſelligen Zweck auch als 
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Grundlage ſeiner Illuſion, welche nicht mehr ſo leicht 
entſteht wie beim ſpielenden Kinde. Nachahmungs-, 
Geſtaltungs-Freude und Faͤhigkeit muß natuͤrlich dabei 
ſein, wenn irgendeine Leiſtung zuſtande kommen ſoll. 
Leider ſcheint ſie, und nicht bloß beim Volk, zum Entſte— 
hen des Triebes, ſchauzuſpielen, nicht erforderlich. Der 
Darſteller kann auch ohne ſie eine Freude am Schau— 
ſpielen haben. Die meiſten in den Volksſchau- und Volks⸗ 
feſtſpielen Mitwirkenden ſtehen ſelbſtzufrieden auf dem 
ganz naiven Standpunkt, ſich als eine wichtige drama— 
tiſche Figur fuͤhlen zu wollen, und ahnen gar nichts von 
dem betraͤchtlichen Unterſchied zwiſchen dem Sichfuͤhlen 
als eine Figur und dem Erwecken dieſer Figur im Zu— 
ſchauer. So habe ich immer — ſei es in Oberammergau 
oder bei einem allegoriſchen Kriegervereinsſpiel, in dem 
Klio und Germania, Gallia, Bismarck und der ganze 
Heldenſaal auftraten, bei den Meraner Volksauffuͤhrun⸗ 
gen oder bei einer Schweizer Gedenkfeier an eine ge— 
ſchichtlich nicht beſonders wichtige, grauer Vorzeit an— 
gehoͤrige Schlacht — in jeder Miene, jedem Schritt der 
Spieler, in jedem der ungelenk geſprochenen Worte ei— 
nen heiligen Ernſt empfunden, der mir bewies, daß ſich 
die redlich bemuͤhte Schar voͤllig als Helden und Fuͤr— 
ſten, als Ueberbringer wichtiger Mitteilungen, als hoͤchſt 
betraͤchtliche Perſonen in ſehr großen Lebenslagen fuͤhlte, 
kurz: durchaus inmitten der Sache. Und zwar, wenn ich 
recht beobachtet habe — die leiſeren Eindruͤcke eines 
ſolchen unabſichtlichen und kunſtloſen Spiels ſind ja nur 
ſchwer und unſicher zu ergruͤnden — ſchienen mir die 
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einzelnen Spieler immer mehr mit ihrem menſchlich-buͤr⸗ 
gerlichen Charakter als mit dem ihrer Rolle in der Hand— 
lung zu ſtehen (aber: durchaus in der Handlung zu ſte— 
hen!), ſo daß alſo die Gegenſpieler — abgeſehen von 
beſonders ſtarken Talenten — innerlich ſelbſt mit auf 
der Seite der „Guten“ ſtanden, ſich ihrer Bosheit ſchaͤm— 
ten und durch die Art ihres Spiels eigentlich fortwaͤh— 
rend um Verzeihung baten. 

Wie die Stuͤcke, die das Volk ſpielt, faſt immer ganz 
epiſch ſind und nichts anderes wollen, als Tatſachen bild— 
haft erzaͤhlen — im Gegenſatze zu: ſie in Entwickelun— 
gen und Kaͤmpfen werden und entſtehen laſſen, wie es 
das Drama tut — fo iſt auch das Schauſpielen des Vol- 
kes faſt nur erzaͤhlend. Meiſt verſetzt ſich der Volksſpie— 
ler nur in das Geſchehnis im ganzen hinein, aber nicht 
in ſeine Rolle und nicht mit allen Sinnen in den einzel- 
nen Moment, den er nun darſtellend zur unmittelbaren 
Gegenwart zu machen ſuchte; er deutet ihn gewiſſermaßen 
nur an, da er zum Verſtaͤndnis des naͤchſtfolgenden Mo— 
mentes noͤtig iſt, nicht um ſeiner ſelbſt willen. Von dem 
Doppelgehalt jedes dramatiſchen und darſtelleriſchen 
Augenblicks — Feſſeln durch Gegenwart und Spannen 
auf die Zukunft — hat der typiſche Volksſchauſpieler, 
außer in ſehr erregten Auseinanderſetzungen, bei denen 
beide Wirkungen ſehr nahe ineinanderfließen, faſt im— 
mer nur das Hinfuͤhren auf das Weitere im Sinn. 
Darum werden ſeine Momente farblos und unlebendig. 
Man kann zuſammenfaſſen: nicht, wie im kuͤnſtleriſch ge— 
ſpielten Drama geſchieht, wird vor unſeren Augen ein 
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Neues — ſondern etwas ehemals Geſchehenes wird in 
lebenden Bildern erzaͤhlt. 

Denn das iſt der Gipfel alles Volksſchauſpielens und 
der Teil, bei dem allein das Moment Gegenwart nicht 
zu kurz kommt: das lebende Bild. Nicht in dem Sinne, 
in dem etwa der regiemaͤßig glaͤnzende Einzug Chriſti 
in Jeruſalem bei den Oberammergauern ein „lebendes 
Bild“ iſt, ſondern durchaus in dem Sinne ſchlechter 
Wohltaͤtigkeitsauffuͤhrungen, der von Herren und Da— 
men der Geſellſchaft nach Genrebildern geſtellten Grup— 
pen. Hier treffen ſich der Geſchmack des Volkspublikums 
und das beſchraͤnkte Koͤnnen der Volksdarſteller, ſo daß 
nie einer ihrer Auffuͤhrungen das „lebende Bild“ als 
letzte Höhe fehlen wird. Zwar hat das Volk auch an Auf- 
und beſonders an Voruͤberzuͤgen noch Geſchmack, weil 
ſie ebenfalls reine Geſichtsbilder ſind, Vorahnungen des 
Kinos, die anſtrengungslos aufgenommen werden koͤn⸗ 
nen. Aber etwas hoͤheren Dingen dieſer Art gegenuͤber 
verſagt der dilettantiſche und aufs Volksmaͤßige einge- 
ſtellte Zuſchauer ſchon. Mir iſt ein Moment aus einer 
Schweizer vaterlaͤndiſchen Auffuͤhrung, welche die 
„Schlacht von Schwaderloh“ darſtellte, unvergeßlich. 
Bei der ſowohl textlich wie darſtelleriſch ſehr langweili— 
gen Haupt⸗ und Staatsaktion war ein huͤbſch erdachter 
und huͤbſch ausgefuͤhrter bildhafter ſzeniſcher Effekt. Als 
es zur Schlacht ſelbſt kam, wurde der Proſpekt, der bis— 
her die Bühne abgeſchloſſen hatte, plotzlich hochgezogen, 
und man ſah in die Landſchaft, in der einſt die Schlacht 
wirklich ſtattgefunden hatte. Faͤhnlein Reiſiger marjchier- 
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ten uͤber den Vordergrund des Theaters und verloren 
ſich in die huͤgelige Landſchaft, aus der nun Laͤrm, Ge— 
ſchuͤtzdonner, Aufeinanderprall der Waffen heruͤber— 
klang, Pulverdampf und Brandrauch aufſtieg. Damit 
war der Hintergrund fuͤr die auf der Buͤhne weitergehen— 
de Handlung ſehr huͤbſch und mit ganz wenig Mitteln 
eindrucksvoll gegeben. Allein das volkstuͤmliche Publi— 
kum war damit nicht zufrieden; es erhob ſich wie ein 
Mann, ſtuͤrmte aus dem Zuſchauerraum auf Umwegen 
hinter die Szene und mochte da finden: einige Burſchen, 
die alte Geſchirre aufeinanderſchlugen, hundert Meter 
davon andere, die einige Buͤndel feuchtes Reiſig ver— 
brannten, und hinter Buſchgruppen verdeckt etliche, die 
eine Reihe großer und kleiner Boͤller abſchoſſen; außer- 
dem auf und ab marſchierend die beiden Faͤhnlein Ge— 
waffneter, die dreimal uͤber die Buͤhne gekommen und 
immer in die Landſchaft verſchwunden waren. 

Wie ſehr die Volksſchauſpielkunſt, gleichguͤltig in 
welcher Weiſe, immer auf das lebende Bild zuſtrebt, 
konnte ich in Oberammergau beobachten, wo mehrmals 
die Hauptdarſteller in eindrucksvolle Haltungen und Ge— 
baͤrden, die eine Zeitlang als lebendes Bild ſtehen ge— 
laſſen wurden, falſch hineingingen — gerade ſo, als ob 
ſie hinter einem Vorhang ſich ungeſehen zurechtſtellten; 
nicht: als ob ſie in einer natuͤrlich fließenden Gebaͤrde 
einen Augenblick innehielten. Vor ihrer Seele ſtand 
laͤngſt als Ziel dieſes lebende Bild, auf das ſie raſch und 
die richtige Folge der Bewegungen vergeſſend irgendwie 
hineilten. 
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Ich habe bei den Meraner Volksſchauſpielen, deren 
Publikum zwar faſt nur Kurgaͤſte, deren Darſteller aber 
ortsangeſeſſene Leute ſind wie in Oberammergau, und 
wo ich noch ſonſt Volksauffuͤhrungen ſah, immer gefun— 
den, daß die lebenden Bilder die Hoͤhepunkte der Wir— 
kung und das leidlich Beſte waren, das geboten wurde; 
daß in ihnen noch mehr Andacht der Mitwirkenden war 
und von ihnen mehr „ſchauſpieleriſche Suggeſtion“, 
wenn davon hier geſprochen werden kann, ausging als 
von Dialog und Szene. 

Worauf beruht die Tendenz des Volksſchauſpielens 
zum lebenden Bilde? Dieſe Wirkung des lebenden Bil— 
des auf die Zuſchauer? Zunaͤchſt iſt ſicher wichtig: Die 
geringeren Anforderungen, die das Bildſtehen gegen— 
uͤber dem bewegten Spiel an die meiſt geringen Faͤhig— 
keiten dieſer Schauſpieler ſtellt, ſtimmen mit der Leiſtung 
mehr zuſammen, geben ein befriedigenderes Reſultat. Hin— 
zu kommt natuͤrlich auch die geringere Anforderung, die 
das lebende Bild an den Kopf der Zuſchauer ſtellt: ſtatt 
fortzueilen macht das Geſchehen gewiſſermaßen halt und 
gewaͤhrt ihm Zeit, es genau zu betrachten und zu ver— 
ſtehen. Das nicht ſehr an Theatereindruͤcke gewoͤhnte 
Publikum ſolcher Vorſtellungen hat doch immerhin ge— 
lernt, Bilder an den Waͤnden oder im Buche aufs Stoff— 
liche hin anzuſehen, iſt alſo hier einer vertrauten Sache 
gegenüber. Dann aber wirkt auch der Reiz des plotzlich 
plaſtiſch gewordenen Bildes, die primitive Befriedigung 
des Raumbeduͤrfniſſes — dem die Kirche ſo gern mit 
Figuren in Grotten und Niſchen entgegenkommt — das 
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Stereoſkopiſche, das in Spiel und Bewegung viel zu 
alltaͤglich iſt, um noch geſehen zu werden, das aber bei 
der zum Bilde erſtarrten Handlung oder Gruppe ſofort 
bemerkt und angenehm empfunden wird. (Ein bedeuten— 
der heutiger Maler will feſtgeſtellt haben, daß, wenn 
Laien an einem Gemaͤlde Gefallen finden, immer bald 
als Grund herauskommt: das oder jenes „hebt ſich ſo 
ſchoͤn ab“!) 

Es wäre zu unterjuchen, wie lange ſchon ſich das le— 
bende Bild in die volkstuͤmlichen theatraliſchen Darſtel— 
lungen eingedraͤngt hat. Ich vermute, daß es zu der Zeit 
geſchehen ſein duͤrfte, als die Theatertruppen dem ſchau— 
ſpielenden Volke die Talente wegnahmen und ihm damit 
den dramatiſchen Lebensnerv entzogen. Daß einmal alles 
ſchauſpieleriſche Talent im Volke ſeinen oͤffentlichen Ver— 
gnuͤgungen zugute kam, daß das Theater einmal unmit— 
telbar in der Menge wurzelnde Volksbeluſtigung war, 
das laͤßt das Volksſchauſpielen heute, wo ſich die Theater— 
kunſt zu einer beſonderen Kaſte und vom offenen Markt 
in die ſchweren, maſſiven Steinpalaͤſte zuruͤckgezogen hat, 
ganz arm und gering erſcheinen. Zumal wenn wir an das 
bunte Mittelalter mit ſeinen Faſtnachtsſchwaͤnken, ſeinen 
Poſſenbuͤhnen auf freiem Platz, ſeinen Spielleuten und 
Gauklern denken, die noch die Wirkungen des Erhabe— 
nen, des Grotesken, des Plumpkomiſchen, die Wirkungen 
vom großen Drama bis zum Varieté, den Seiltaͤnzern 
und Springern zuſammenfaßten, wird uns das, was wir 
im deutſchſprachlichen Gebiet an Volksſchauſpielen heute 
ſehen koͤnnen, kaum der Beachtung wert ſein. Fuͤr die 
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völlige Verarmung dieſer Kunſtuͤbung gegen frühere Zei— 
ten duͤrfen wir den Grund nun aber nicht nur in der 
Tatſache ſehen, daß heute das Berufstheater dem Volke 
die Talente entzieht. Es kommt noch eine zweifache andere 
Urſache hinzu: wir haben keine allen bekannten und al- 
ſo auch immer ſofort von allen verſtandenen volksdrama— 
tiſchen Stoffe mehr — es waren im Mittelalter die re— 
ligioͤſen, die laͤngſt, ſei es als zu heilig oder als zu be— 
kannt und deshalb nicht feſſelnd genug, fallen gelaſſen 
worden ſind — und wir haben andererſeits, was fuͤr 
die Volkskomoͤdie der ſchwerſte Verluſt iſt, das Derbkomi⸗ 
ſche, Ruͤpelhafte, Unflaͤtige und Unanſtaͤndige aus Grün- 
den der Wohlerzogenheit ausgemerzt. Das konnte naͤm— 
lich auch immer auf allgemeinſtes Verſtehen, auf brei— 
teſte froͤhlichſte Wirkung rechnen. Auf ihm naͤhrte ſich der 
alte Volksſchwank. Hier konnte das Volk ohne Heuchelei 
und Ueberkleiſterung ſich ſelbſt in ſeiner Derbheit ſpie— 
len, wie es ſich taͤglich erlebte; alſo kuͤnſtleriſch, nach 
eigenſten Lebenseindruͤcken. — 

Das ſcheinen mir heute noch die Talente zu beweiſen, 
die in Volksſpielen manchmal unvermutet auftauchen: es 
ſind faſt immer Leute, die das Niedrige, das Derbe und 
Gewoͤhnliche, was ſie taͤglich um ſich ſehen, mit gutem, 
karikierendem Humor zur Darſtellung bringen. In einer 
Kriegervereinsauffuͤhrung waren die Lichtpunkte in der 
dilettantiſchen Dede zwei Zuaven, die ſich wie Affen ge— 
bärdeten, von einem Musketier durchgeblaͤut wurden, aus— 
riſſen und — einen Jubel im Publikum entfeſſelten, 
uͤber das ploͤtzlich der Rauſch ſeines wahren Weſens kam. 
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Solange die Volksſchauſpieler geſellſchaftlich hoͤhere 
Schichten oder ernſte, geſchichtliche Aktionen und derglei— 
chen darſtellen wollen, werden ſie immer unertraͤglich di— 
lettantiſch bleiben. Wuͤrden ſie ſich wieder energiſch auf 
das Derbe und Derbſte, ihr eigenſtes Gebiet, beſinnen, 


koͤnnte von dort ſelbſt der großen Kunſt ein erfreulicher 
Gewinn kommen. 


Scholz, Gedanken zum Drama 10 


Marionetten 


Das Marionettentheater iſt nicht wie das große 
Theater eine phantaſtiſche Variation der Wirklichkeit 
ſelbſt. Wenn ſich das Publikum im Anblick der kleinen 
Puppenbuͤhne verſammelt, iſt in ſeinem Gefuͤhl, daß es 
eine groteske Variation des Theaters vor ſich hat, das 
zwiſchen ihr und der Wirklichkeit als Zwiſchenglied ſteht. 
Und es iſt durchaus im Geiſte des echten Marionetten— 
theaters, daß eine neue ſolche Buͤhne in Paris gerade Fi— 
guren bekannter Theaterperſoͤnlichkeiten nachbildet, wie 
Sarah Bernhardt, Coquelin cadet und andere. Selbſt 
das uͤble Theatraliſche der großen Buͤhne iſt durch dieſe 
Beziehung ein komiſches Wirkungsmittel der Marionet— 
tenvorſtellungen. — 

Miniatur⸗Schauſpiel, Miniatur-Oper: die Bretter, 
die die Buͤhnenwelt bedeuten! Weſentlich verſtaͤrkt wird 
hier der ſtaͤndige Eindruck, daß wir uns im Theater be— 
finden, wie durch die Kleinheit des Maßſtabes aller 
Dinge, der allerdings allmaͤhlich aus dem Bewußtſein 
ſchwindet, ſo durch die aͤſthetiſch-abſichtliche (wenn auch 
von den Mitteln gebotene!) ganz unnaturaliſtiſche, auf 
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wenige Grundbewegungen bejchränfte Gehabensart der 
Figuren. 

Diefe beiden Momente, die Kleinheit, des Maßſtabes 
und die groteske Stiliſiertheit der Figurenbewegung, bil— 
den die Weltanſchauung, unter der ſich hier alle Dinge 
darſtellen. Ueber die Geſamtheit menſchlichen Geſchehens, 
wie ſie die Marionettenbuͤhne vom großen Menſchen— 
theater uͤbernimmt, uͤber alle Art von Leben, uͤber Liebe 
und Tod, legt ſich verſtaͤrkt der leichte aͤſthetiſche Schein, 
legt ſich Heiterkeit und Lachen. Eine Entkoͤrperung des 
begleitenden Gefuͤhls greift ſtatt, in der es ſeine Schwere 
verliert, in der es, moͤchte ich ſagen, duͤnne durchſichtige 
Huͤlle wird, daß es nur wie ein Gedanke, ein Spiel des 
Geiſtes erſcheint. Ueber dem Schatten von Ernſt und 
Ruͤhrung, den etwa eine Puppentragoͤdie, den das Wal— 
ten von Tod und Vergeltung unter den mechaniſchen 
Menſchchen erweckt, liegt derſelbe Schimmer von gleich— 
maͤßiger Heiterkeit, der luſtige Szenen vergoldet. Auch 
das Trauerſpiel wird hier zur Komoͤdie. Und was viel— 
leicht der hoͤchſte Gipfel der Kunſt iſt, das Aufloͤſen aller 
Dinge und Begebenheiten des menſchlichen Lebens in die 
heitere Unwirklichkeit der großen Komoͤdie, das vollbringt 
und erzwingt hier einfach die Einrichtung eines Theater— 
chens wortlos von ſeinen Autoren und verleiht es außer— 
dem jedem noch ſo anders gemeinten Stuͤck. — 

Wenn der kleine Vorhang aufgegangen iſt, mag den 
Zuſchauer zunaͤchſt der ſchwebende und doch ſchwere Gang, 
das ſchwankende Stehen der haͤngenden Figuren noch ge— 
legentlich ſtoͤren. Sehr raſch wird fuͤr das Gefuͤhl dies 
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Stehen, dieſer Gang ein Charakteriſtikum der winzigen 
Welt. Und ungeſtoͤrt von ihm genießt das Auge die gra— 
zioͤſen, oft noch vom Zufall bezeichnender gemachten Be— 
wegungen der Figuren, die letzten Endes den Schein klei— 
ner Seelen erwecken, unwirklicher Seelchen, wie ſie nir— 
gends exiſtieren, und die hier ploͤtzlich da ſind. 

Kleiſt hat in ſeinem bekannten Geſpraͤch „Ueber das 
Marionettentheater“, das ich ſtark im Verdacht habe, 
mehr die Einkleidung eines philoſophiſchen Gedankens als 
die Niederlegung von Eindruͤcken zu ſein, die unendliche 
Grazie der mechaniſchen Figuren, deren Seele immer im 
Schwerpunkt ſaͤße, behauptet. Ein Taͤnzer des Balletts, 
der, um für feinen Tanz zu ſtudieren, häufig das Ma- 
rionettentheater beſucht, weiſt ihn darauf hin. Und das 
Geſpraͤch, das im Grunde von Naivitaͤt und Bewußtheit 
handelt, geht in die Feſtſtellung aus, daß wahre, reine 
Grazie nur in der völligen Unbewußtheit, im Glieder- 
mann, oder in der hoͤchſten Bewußtheit, dem Gott, mög 
lich ſei — waͤhrend ſie der Zwiſchenſtufe, dem Menſchen, 
verſagt bliebe. Ich glaube, daß dieſe Grazie eine Fiktion 
iſt, nur dazu dienend, den philoſophiſch mit Grenzfaͤllen 
ſpielenden, abſtrakten Gedanken zu illuſtrieren: macht 
doch der Taͤnzer den Vorſchlag, man ſolle moͤglichſt auch 
noch die letzte Einwirkung menſchlicher Beweger aus dem 
Spiele entfernen, dann wuͤrde aus dem Reinmechaniſchen 
der Figuren die Bewegung noch vervollkommnet wer— 
den. Es ſcheint, als habe Kleiſt uͤberhaupt mehr eine 
Art von Automaten — wie fie in der Romantik ein [ite- 
rariſches Lebensrecht hatten, ſiehe Hoffmanns „Olym— 
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pia“ — im Auge gehabt als eigentliche Marionetten. Ich 
habe, trotz einzelner wundervoll grazioͤſer Bewegungen, 
die, wie auch ich glaube, dem Mitwirken des Zufalls ihr 
Entſtehen danken, eine unbeſeelte reine Grazie der we— 
ſentlichen Bewegungsform bei den Puppen nie geſehen. 
Ja, ich bin nach allen Eindruͤcken, die ich im Marionet— 
tentheater empfing, der Ueberzeugung, daß ſie nicht nur 
negativ unmoͤglich iſt, aus Unvollkommenheit der Figu— 
ren, ſondern daß ſie geradezu dem poſitiven Weſen der 
Marionette, welches das Erzeugen einer komiſch-grotes— 
ken Miniaturſeele iſt, widerſtreiten wuͤrde. 

Das Mechaniſche in der Figur, die gute, ſchwerpunkt— 
richtige Aufhaͤngung, die leichte Beweglichkeit der zuſam— 
mengeſetzten Glieder, erſcheint mir nur als Rohſtoff, in 
dem nun die Kunſt der Figurenbeweger geſtaltet, der aber 
immer wieder in die Geſtaltung, die er empfaͤngt, als 
charakteriſtiſch hineinwirkt, in ihr ſichtbar bleibt. 

Ich habe in dem vortrefflichen „Marionettentheater 
Muͤnchener Kuͤnſtler“, das Paul Brann leitet, und das 
im Muͤnchener Ausſtellungspark ſein ſehr huͤbſches Haus 
hat, einige Male ein Spiel geſehen, bei dem das Mecha— 
niſche vollkommen beſeelt wurde. Die guten Figurenbe— 
weger ſind offenbar ſchauſpieleriſche Begabungen. Aller— 
dings ſchauſpieleriſche Begabungen, die ſich eines ganz 
uͤbertragenen Ausdruckes bedienen. In einer Anzahl von 
Faͤden, die an einem kreuzartigen, zum Teil in ſich beweg— 
lichen Holzgriff befeſtigt ſind, leiten ſie die Geſtaltung 
des Seeliſchen in den Koͤrper ihrer Puppe hinab. Es iſt 
eine mimiſche Begabung, welche die empfangenen Ge— 
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bärden und Bewegungen mittelbarer als der Schauſpie— 
ler, aber unmittelbarer als etwa der Zeichner wiedergibt: 
bei dem iſt die Bewegung zur Linie erſtarrt, hier wird 
noch die Bewegung ſelbſt geſehen. Aber hier wie dort iſt 
die Nachahmung des Geſehenen in eine uͤberlegte und ge— 
uͤbte Fuͤhrung der Hand verwandelt. Der Figurenleiter 
hat vor dem Schauſpieler den Vorteil, daß er wie 
der Dichter im Verborgenen arbeitet; und den 
anderen Vorteil, den manche fuͤr einen Nachteil hal— 
ten moͤgen: daß er nur die Geſamtheit des Pup— 
penleibes wirken laſſen kann, und daß der Geſichts— 
ausdruck als Mittel der Gebaͤrde entfaͤllt. Er muß 
alles, was er darzuſtellen hat, in draſtiſche Koͤrpergeſte 
uͤberſetzen, in die Geſten eines Puppenkoͤrpers, der trotz 
aller Variationen im Vergleich zum Menſchenleibe nur 
einige wenige Bewegungen ausfuͤhren kann; und nur 
Bewegungen von einer etwas eckigen Art, die zudem 
pantomimiſch⸗draſtiſch, in ihrer Weiſe: konventionell fein 
muͤſſen, wenn ſie deutlich bleiben und die Beziehung der 
hinter den Kuliſſen geſprochenen Worte zu der beſtimmten 
Marionette lebhaft im Gefuͤhl halten ſollen. 
Beſchraͤnkung, die immer ein Verdeutlichen, Klarer— 
machen der Aufgabe iſt, war wohl noch nie von Nach— 
teil. Die viel engere Beſchraͤnkung der Moͤglichkeiten im 
Drama, im Vergleich zu allem Epiſchen, hat die geſtaltete 
dramatiſche Form erzeugt. So enthebt die Beſchraͤnkung 
durch die wenigen Moͤglichkeiten der Marionette den 
Spieler der Gefahr, je naturaliſtiſch zu werden, gibt den 
Figuren einen deutlichen Bewegungsſtil — aus dem Zu— 
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ſammengewirktſein dieſer einzigen zwei Faktoren: der 
hebenden Hand und dem Zuruͤckfallen der ſchweren be— 
weglichen Puppenglieder — und damit Einheit des En— 
ſembles; ja, gibt ihnen einen gewiſſen, ungewollten, ſich 
von ſelbſt einſtellenden Humor (in Uebertragung ver— 
gleichbar dem der Mundarten, der altertuͤmlichen Spra— 
che, vielleicht auch der Trunkenheit) in dem komiſchen 
Gegenſatz der Marionettenbewegung zu der nachgeahm— 
ten wirklichen, zu der ſie eine entſprechend ins Komiſche 
abgeaͤnderte Seelenregung als Parallele der Bewegung 
ſuggeriert. 

Dieſe kleinen Einheiten agierender Perſonen, die da 
vor uns ſtehen, fließen gleichwohl jede aus der Taͤtig— 
keit zweier Kuͤnſtler zuſammen (von dem Schnitzer oder 
Bildhauer, der die Koͤpfe und Haͤnde modelliert, noch 
ganz abgeſehen), aus der des Figurenbewegers und der 
des Sprechers. Beider Zuſammengehen wird, nach der 
Einſtellung aufeinander, vor allem vom Sprecher auf— 
rechterhalten, der den Blick frei hat und den Beweger 
beobachten kann, ſo daß auch hier das Wort der voran— 
gehenden Gebaͤrde folgt. Ich glaube, daß dies Zuſam— 
menfließen jeder Figur, als aͤſthetiſcher Einheit, aus zwei 
Antrieben ein großer Vorteil iſt: nicht nur, weil ſo beide 
Ausdrucksgebiete voller, ſelbſtaͤndiger ausgebildet wer— 
den und jeder der beiden verſteckten Akteure eine un— 
unterbrochene Darſtellung geben kann, ſondern insbeſon— 
dere auch, weil das Verwobenwerden zweier Ausdrucks— 
perſoͤnlichkeiten in der Figur ihre Unwirklichkeit und da— 
mit ihre kuͤnſtleriſche Echtheit erhoͤht. Die Stimme, deren 
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Traͤger nicht geſehen wird — ein altes romantiſch-ge⸗ 
heimnisvolles Wirkungsmittel —, verpflanzt ſich hier auf 
einen neuen ſcheinbaren Ausgangspunkt, verbindet ſich 
mit dem Werke des Plaſtikers und dem Bewegungsſpiel 
des Akteurs. Und indem jeder dieſer Kuͤnſtler, ebenſo 
wie der Dichter, nur mit einer Seite ſeines Weſens in 
dem Ganzen der entſtehenden Figur Ausdruck gewinnt, 
indem ſie wie von lauter unſichtbaren Kraͤften geſchaffen 
erſcheint, entſteht in ihr ein neues ſelbſtaͤndiges Gebilde, 
wird ſie mehr Geſtalt der Phantaſie als je im großen 
Theater, wo der menſchliche Schauſpieler doch faſt im- 
mer mit ſeinen Eigenheiten durch die Huͤlle der Rolle 
ſichtbar bleibt. 

Da hängen fie in ihren nach oben verjuͤngten Schraͤn⸗ 
ken, die wie große, aufrecht geſtellte Geigenkaſten aus— 
ſehen: Könige und ihr Hofſtaat, edle Ritter und dulden⸗ 
de Prinzeſſinnen, Menſchenfreſſer und Raͤuber, Hexen 
und Kobolde, Aerzte, allerweltskluge Barbiere, ſchlaue 
Zofen, diebiſche Bediente, Napoleon, Garibaldi, Tod 
und Teufel. All dieſe toten Puppen gewinnen ein ge— 
ſpenſterhaftes Leben aus den Gedanken des einen, dem 
Vorſtellungsbilde des anderen, indem ſie ſich den Hand— 
bewegungen eines Dritten uͤberlaſſen und ſich in die 
Stimme des Vierten tauchen. Eine myſtiſche Schoͤpfung. 
Es gilt, ſich ihr fuͤr eine Stunde willig zu uͤberlaſſen: 
dann macht ſie uns ſchließlich das Theater vergeſſen und 
erweckt ein heiter-melancholiſches Gefuͤhl vom Leben 
der Menſchen, von ihrer Kleinheit und Fluͤchtigkeit, von 
den Faͤden, die ſie lenken, von dem engen Kreis wieder— 
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fehrender Antriebe, in dem fie handeln, und davon, wie 
fie einander nur Schauſpiel find; davon, wie 
fremde Gedanken, fremde Stimmen, fremde Bewegun— 
gen in ihnen wiederkehren — und doch ihr eigenſtes 
Eigen ſcheinen. 

Dies Miniaturbild des Lebens zu ſehen hat die Men— 
ſchen ſeit aͤlteſten Zeiten und in allen Kulturvoͤlkern, 
die uͤberhaupt die Widerſpiegelung des Lebens uͤber 
der Wirklichkeit erzeugten, verlockt. Inder, Perſer, Chi— 
neſen, Japaner haben ebenſo wie die Voͤlker der alten 
Welt das Puppenſpiel entwickelt. Auch uns iſt der Sinn 
dafuͤr nicht erſtorben, wie die beiden Muͤnchener Mario— 
nettenbuͤhnen beweiſen, die Schmidſche, die fuͤr Kinder 
berechnet iſt und hauptſaͤchlich Pocci ſpielt, und das er— 
waͤhnte Brannſche Theater, in dem kleine Mozartſche 
Opern, Singſpiele wie die „Serva padrona“ von Per— 
goleſe, Operetten wie Offenbachs „Maͤdchen von Eli— 
zondo“, Schnitzlers „Tapferer Caſſian“, mit ganz großer 
Wirkung das alte Puppenſpiel vom „Doktor Fauſtus“, 
u. a. gegeben werden. 

Dennoch ſcheint das Marionettentheater nicht ganz in 
unſerer Zeit zu ſtehen. Mit verſchwindend wenigen Aus— 
nahmen, wie zum Beiſpiel Maeterlincks nicht ganz ech— 
ten Marionettenſtuͤcken, haben wir keine neue Literatur 
fuͤr die Puppenbuͤhne. Der Grund ſcheint mir in dem 
tief unkuͤnſtleriſchen Zug unſerer Zeit zu liegen — der 
ja kuͤrzlich ſogar eine anſcheinend recht ernſt gemeinte 
Prophezeiung auf das Verſchwinden der Kunſt in der 
Zukunft hervorgebracht hat —, das naturaliſtiſch-wiſſen⸗ 
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ſchaftliche Moment, das ſich in unſere Kunſtanſchauung 
gedraͤngt hat, der Logik, Pſychologik, aͤußere Wahrſchein— 
lichkeit und aͤhnliches, der lauter proſaiſche Richtigkeits— 
gefuͤhle wichtiger geworden ſind als die wundervollen 
Erregungen der Seele durch die Kunſt, durch das freie 
Spiel der Gegenſaͤtze, das Erfinden neuer Moͤglichkei— 
ten, das Schaffen abgeloͤſter Geſtalten, die fuͤr ſich und 
in ihrem Verſtehen alle Schwere des Lebens uͤberwunden 
haben; das willige Eingehen in jene hoͤhere, uͤberkau— 
ſale Notwendigkeit, die nicht im Vergleich mit der Wirk— 
lichkeit da iſt, ſondern die ihre Wahrheit und Ueber— 
zeugungskraft in der Schoͤnheit, in dem genußvollen 
Sichfolgen der erregten Gefuͤhle bekundet. Durch das 
richtige Verſtehen des Marionettentheaters und ſeiner 
im vollſten Sinne reinen Wirkungen koͤnnte die neue 
Hinwendung unſerer Abſpiegelung des Lebens zur Kunſt 
ſehr gefoͤrdert werden. 


Hoͤlderlins „Tod des Empedokles“ als Buͤhnenſtuͤck 


(zu meiner Bearbeitung des Werkes) 


Was mit Wiederholungen und Widerſpruͤchen in den 
„Empedokles“-Bruchſtuͤcken Hoͤlderlins zerſtreut vor uns 
liegt, das hat in dem Geiſte des Dichters eine noch deut— 
lich erkennbare, langſam ſich wandelnde Einheit gebil— 
det, deren Weſen von den Umgeſtaltungen der aͤußeren 
Handlung wenig beruͤhrt worden iſt. Die Fragmente ent— 
ſtammen verſchiedenen Zeiten und mannigfach veraͤnder— 
tem Grundplan. Aber auch die dem Handlungsgedanken 
und der Entſtehungszeit nach am weiteſten voneinander 
entfernten Teile der Tragoͤdie, die mit ihren Bewegun— 
gen einander durchkreuzen, bei denen die raſchere Um— 
bildung einer Geſchehnisgruppe zum Bruch mit dem Ent— 
wickelungs⸗Zuſtand des Ganzen führte, haben jene hohe 
Richtungsgleichheit, welche die Schoͤpfungen eines or— 
ganiſchen Geiſtes kennzeichnet. Aller Widerſpruch ruͤhrt 
von den taſtenden Veraͤnderungen aͤußerlicher Antriebe 
her: die ſeeliſch geſtalteten Augenblicke ſtehen ergaͤnzend 
und ſo widerſpruchslos zueinander, als ob faſt keine 
Wandlung des Planes ſtattgefunden haͤtte. Und die Frag— 


— 156 — 


mente laſſen ſich ohne Gewaltſamkeiten in Folge und 
Zuſammenhang ordnen. 

Aus dieſem mehrfach zuruͤckgreifenden, neuen Ans 
ſetzen, dieſen Ueberſchneidungen der Handlungsſtufen, 
durch das der Geſamtzug des Geſchehens nur unmerk— 
lich gebrochen wird, aus dieſen redereichen, oft neben— 
und ineinander ſtehenden Auftritten, geſtaltet ſich eins 
bis in die feinſte Veraͤſtelung klar heraus: die innerlich 
freie, liebende Abloͤſung eines hohen, dionyſiſch erregten 
Menſchen vom Leben und darin ein todestrunkenes Be— 
jahen alles Daſeins, der Geſamtheit des Daſeins! 

Hoͤlderlin hat das Weſen ſeines Empedokles — wohl— 
verſtanden, ehe er ihn ſchuf und bildete, als er die Ge— 
ſtalt noch flaͤchig, koͤrperlos, unweſentlich vor ſich ſchwe— 
ben ſah, als ſie ſich noch nicht aus ſeinen Gefuͤhlen ge— 
loͤſt und in ihren Gefuͤhlen gebunden hatte — ſo 
ſkizziert: „Empedokles, durch ſein Gemüt und feine Phi— 
loſophie ſchon laͤngſt ſehr zu Kulturhaß geſtimmt, zu 
Verachtung alles beſtimmten Geſchaͤfts, alles nach ver— 
ſchiedenen Gegenſtaͤnden gerichteten Intereſſes, ein Tod— 
feind aller einſeitigen Exiſtenz und deswegen auch in 
wirklich ſchoͤnen Verhaͤltniſſen unbefriedigt, unſtet, lei— 
dend, bloß, weil ſie beſondere Verhaͤltniſſe ſind und, nur 
im großen Akkord mit allem Lebendigen empfunden, 
ganz ihn erfuͤllen, bloß, weil er nicht mit allgegenwaͤr— 
tigem Herzen innig, wie ein Gott, und frei ausgebreitet, 
wie ein Gott, in ihnen leben und lieben kann, bloß, weil 
er, ſobald ſein Herz und ſein Gedanke das Vorhandene 
umfaßt, ans Geſetz der Sukzeſſion gebunden iſt —“ 
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Fuͤr dieſen unbeſtimmten, zunaͤchſt nur empfindenden 
Charakter, der nichts iſt als ein weites, lyriſch-panthe— 
iſtiſches Gefuͤhl mit dem Gegenzwang der fortwaͤhrend 
erlebten Vereinzelung, findet Hoͤlderlin als erſten Hand— 
lungsſchritt, daß Empedokles ſeinen Sitz auf den Aetna 
verlegt: „Der Horizont ſei ihm zu enge, er muͤſſe fort, 
um hoͤher ſich zu ſtellen, um aus der Ferne ſie mit allem, 
was da lebt, zu umfaſſen, anzulaͤcheln, anzublicken.“ Die 
naͤchſthoͤhere und letzte Handlungsſtufe iſt der uͤberzeu— 
gende Ausgang des uralten Gedankentrauerſpiels, das 
von der All-Einheit und der Vereinzelung handelt: der 
Entſchluß „durch freiwilligen Tod ſich mit der unendli— 
chen Natur zu vereinigen“. Empedokles ſtuͤrzt ſich in den 
lodernden Aetna. Es iſt wichtig, daß Hoͤlderlin ausdruͤck⸗ 
lich bemerkt: „Die zufaͤlligen Veranlaſſungen zu ſeinem 
Entſchluſſe fallen nun ganz fuͤr ihn weg, und er be— 
trachtet ihn als eine Notwendigkeit, die aus ſeinem in- 
nerſten Weſen folgt.“ — Womit der Dichter, die aͤußere 
Handlung ſeines Dramas ausloͤſchend, zum erſten Ge— 
dankenbilde ſeines Empedokles unmittelbar zuruͤckkehrt. 

Die in verſchiedenen Planſkizzen erhaltene Geſamt— 
handlung, in die Hoͤlderlin das innere Erleben des Em— 
pedokles einbetten wollte, iſt duͤrftig und wuͤrde ſich 
nicht zum Drama geſtaltet haben. Zweimal ſollten ſich 
Akte aus der Tatſache von Beſuchen, die ihm auf dem 
Aetna gemacht werden, ergeben; das Auffinden ſeiner ei— 
ſernen Schuhe, die der Aetna wieder ausgeworfen, und 
die daran ſchließende Trauerfeier waren als Schluß— 
ſzene des Werkes gedacht. Haͤtte Hoͤlderlin dieſe Skizzen 
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ausgefuͤhrt, wuͤrde fuͤr die Buͤhne gewiß auch das ver— 
loren gegangen ſein, was aus dem Fragment zu gewin— 
nen moͤglich iſt. Er ſcheint aber mehr als Zufall, daß 
Hoͤlderlin das halbepiſche Schema nicht ausfuͤhrte und 
nur einige ſtarke Momente daraus geſtaltete, die zuſam— 
men etwa zwei Akte ergeben — zwei geſchloſſene, nicht 
wirkungsloſe, auch nicht handlungsarme Akte, in denen 
die Schoͤnheit antiker Tragoͤdienchoͤre iſt, in denen ge— 
wiß ſo viel Geſchehen und Leben ſichtbar wird, wie im 
„Oedipus auf Kolonos“. 

Es iſt der dramatiſchen Form eigentuͤmlich, wofern 
nur ein wirklicher Dichter ſich ihrer bedient, daß ſie mit 
ihrer ſtarken Weſenheit zur Geſtaltung und Gegenſtaͤnd— 
lichkeit zwingt. Was dem Dichter, der dies trunkene 
Todeslied entwarf, nebenſaͤchlich und unwichtig war, 
das hat ſich mit lebendigen Geſtalten in den Vorder— 
grund der Buͤhne gedraͤngt; ſeine eigentliche Abſicht 
klingt nur noch im lyriſch-erhabenen Vers. Wie anders 
als der Plan ſieht das aus, was im Dialog Erſcheinung 
gewann! Empedokles, trunken von ſeiner Gottnaͤhe, von 
den wundervollen Kraͤften der Natur, die er in ſich wir— 
ken fuͤhlt, mit denen er außer ſich zu wirken vermag, hat 
ſich vor dem Volk fortreißen laſſen und ſich „Gott“ ge— 
nannt. Das weckt ihm zwei gewaltige Gegenſpieler. Ei— 
nen aͤußeren, den Prieſter, der das Volk gegen ihn auf— 
wiegelt und ihn als Gotteslaͤſterer aus dem Lande ver— 
bannt, und einen furchtbareren: ihn ſelbſt, ſein Gewiſ— 
ſen, das erdruͤckende Schuldgefuͤhl, daß er ſein reines 
Einsſein mit der Natur und allen Goͤttern durch dies 
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rohe, egoiſtiſche Wort zerſtoͤrt hat. Beide Gegenſpieler 
wirken die Handlung: denn nur uͤber den innerlich ge— 
brochenen, den leidenden Empedokles, vermag der Prie— 
ſter zu ſiegen. Das eine iſt nur die ſichtbare Ergaͤnzung 
des anderen. 
„Ahmte, 

was ihr mit tut, ihr Himmliſchen, der Prieſter, 

der Unberufene, ſeellos nach? Ihr ließt 

mich einſam, mich, der euch geſchmaͤht, ihr Lieben! 

Und dieſer wirft zur Heimat mich hinaus! 

Und der Fluch hallt, den ich ſelber mir geſprochen, 

mir aͤrmlich aus des Poͤbels Munde wider —“ 


Nicht von einer lyriſchen Laune getrieben, ſondern in 
einer wildbewegten Szene von wirklichen Maͤchten ver— 
bannt, zieht Empedokles hinaus und ſchlaͤgt in der Fel— 
ſenwildnis des Aetna ſein Lager auf. 

Auch der zweite Akt, ſein Tod, geht aus einem gro— 
ßen dramatiſchen Gegenſatz hervor: aus der Verſoͤhnung 
mit ſeinem Volk, das ihm Abgeſandte nachſchickt und 
ihn reuig zuruͤckrufen will. Demgegenuͤber tritt ſein 
Scheiden von allem vereinzelten Daſein, ſein Zuruͤckkeh— 
renwollen in das Alleine, dieſe letzte philoſophiſche Sehn— 
ſucht, als ein ſtarker, entſchloſſener Wille ans Licht. 
Daß er ſein erſchuͤttertes Leben abbricht, um mit dieſem 
hohen innigen Moment der Verſoͤhnung zu enden, das 
uͤberzeugt aus dem Augenblick heraus und zwingt ſo den 
Zuſchauer zur Bejahung, wie es den Widerſpruch der 
ergriffenen Agrigentiner, ſeines Lieblingsſchuͤlers, ſeiner 
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Juͤngerin laͤhmt, indem es als ein Hohes, Zuverehrendes 
vor ſie tritt: „Denn eines bleiben, die zu rechter Zeit, 
aus eigener Kraft die Trennungsſtunde waͤhlten.“ 

In beiden Akten iſt, wenn auch von ſtarken Aufſtiegen 
unterbrochen, ſinkende Handlung. Fuͤr einen Dramatiker 
waͤren es die beiden letzten Akte einer Tragoͤdie. Damit 
man die Erloͤſung, die ſie bringen, das befreite Schwe— 
ben der Empfindung ins All hinaus, ganz genieße, ſich 
durch den lyriſchen Taumel nicht ermuͤden laſſe, muͤßte 
eine ſteigende irdiſche Handlung vorangegangen ſein, 
von der der Sinn des Zuſchauers in dieſen fallenden Ak— 
ten, die gleichzeitig Entkoͤrperung, Apotheoſe ſind, gern 
und willig ausruhte. In dem Fehlen einer Vorbereitung 
auf die feierlich-pathetiſche, dekorative Linie des Ge— 
ſchehens wird fuͤr uns immer ein dramatiſcher Mangel 
des „Empedokles“ fuͤhlbar ſein, obſchon das Werk hierin 
mancher alten Tragoͤdie nicht unaͤhnlich iſt. Aber das 
antike Drama hatte die Vorbereitung auf Pathos und 
Feierlichkeit in dem religioͤs-feſtlichen Charakter jeder 
großen Aufführung. Das gibt den Hinweis, daß Hoͤl— 
derlins „Empedokles“, dies griechiſch-romantiſch gedich⸗ 
tete Dionyſosſpiel, für uns kaum ein gewöhnlich alltäg- 
liches Theaterſtuͤck werden kann, ſondern beſonderer feſt— 
licher Aufführungen bedarf. Im Rahmen einer feier— 
lichen Veranſtaltung allerdings wuͤrde ſeine dramatiſche 
Kraft ergreifend ſichtbar werden und die Seele der Zu— 
ſchauer fuͤr das unſterbliche Leben dieſer die Handlung 
webenden, herrlichen Dialoge oͤffnen. Das Geſchehen auf 
der Buͤhne wuͤrde den Hoͤrer unermuͤdet durch den 
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Wohllaut der Verſe dahintragen. Ein neuer, hoͤherer 
Genuß an der unvergleichlich lebendigen Sprache Hoͤl— 
derlins wäre erreicht, ein ganz andersartiger und rei— 
cherer, als ihn das Leſen des Dramas je gewaͤhren kann. 

Eine Auffuͤhrung des „Empedokles“ wird nicht ohne 
Hilfe des bildenden Kuͤnſtlers vorbereitet werden koͤn— 
nen. Die beiden Buͤhnenbilder, der „Hain vor dem 
Hauſe des Empedokles“ und die „Felſige Berggegend 
des Aetna“, beduͤrfen einer großen dekorativen Stiliſie— 
rung, welche das Gefühl auf das uͤberhohe Erleben des 
Helden, auf den Klang der Verſe vorausſtimmt. Auch 
fuͤr die Figurinen ſind wegen der Erhabenheit der 
Geſte in dieſer Tragoͤdie kuͤnſtleriſche Entwuͤrfe noͤtig. 
Ja, ſelbſt die bewegten Gruppen im Spiel, zu denen die 
Handlung nach jedem entſcheidenden Schritt zuſammen— 
rinnt, in denen ſie fuͤr Augenblicke bedeutſames Bild 
wird, ſollten, wenn ſie der Spielleiter im ganzen und 
Dramatiſchen geordnet hat, vom Maler, mit dem Ge— 
danken an die klaſſiſchen Kartonzeichner vom Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts, zum bildneriſchen Stil 
erhoͤht werden. Daß es ganz fuͤhlbar wuͤrde: wie das 
Drama die Geſtalten auseinander- und zuſammenwirft, 
daß aus ihnen immer wieder gegliederte, bildhaft deutliche 
Lebensgruppen entſtehen. Damit iſt der Stil des Spiels 
gegeben: der Ausdruck der Affekte muß groß, ohne alle 
kleinliche Realiſtik, durch die Gebaͤrde geſchehen, muß 
typiſch ſein wie antike Plaſtik. Selbſt fuͤr das toͤricht 
Niedere — die verwirrten Agrigentiner des erſten Ak— 
tes — wie fuͤr das Finſtere, Rohe — den Bauer, der 
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den verbannten Empedokles von ſeiner Tuͤr ſtoͤßt — wird 
nur der ſtiliſierte Ausdruck, der den irdiſchen Bodenge— 
walten daͤmoniſchen Charakter gibt, der richtige ſein. 
Er wird in dem Prieſter Hermokrates das Niedere bis 
zur Groͤße ſteigern, wird ſich bei den Maͤdchen und dem 
Schuͤler leidenſchaftlich-lyriſch loͤſen, in dem wie eine 
Erſcheinung auftauchenden, uralten Greiſe das Weſen 
der Viſion annehmen, in den Sklaven die Dienertreue, 
in dem Archon die gutwillige Beſchraͤnktheit ohne Auf— 
wand darſtellen. 

Empedokles ſelbſt, der noch mehr als die anderen ein 
Sprecher, ein Beherrſcher der Gebaͤrde ſein ſoll, wird 
gut tun, im erſten Aufzuge unter der pathetiſchen Hoch— 
geſtimmtheit des Hoͤlderlinſchen Verſes zu bleiben, ſich 
ſchlichter, wirklicher zu geben, als er vom Dichter beab— 
ſichtigt worden iſt, und aus jener Verhaltenheit zu ſpie— 
len, die fuͤhlen laͤßt: hier iſt Außenſeite, alles Innerſte 
iſt noch zuruͤck. Dann gewinnt er die notwendige Stei— 
gerung fuͤr den zweiten Aufzug, von deſſen Mitte er 
ſchon auf betraͤchtlicher Höhe ſein und auf deſſen Schluß⸗ 
rede „Ha, Jupiter, Befreier“ — er auch hier noch ſorg— 
ſam ſparen muß. Ueberhaupt wird er alle vorangehenden 
vollen und innigen Momente, welche die Rolle ihm gibt, 
nach anderer, irdiſcherer Seite hin betonen muͤſſen, als 
dieſen letzten Aufſchwung der Seele, die ſchon ſich zu ent— 
koͤrpern beginnt. Hier darf er nicht wiederholen, ſondern 
muß bisher Verborgenes, Letztes geben. Auch im einzel— 
nen iſt es ſeine Aufgabe, von Replik zu Replik in deut— 
lich abgeſetzten Stufen zu ſteigen; wie zum Beiſpiel in 
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den erſten drei Antworten, die er im zweiten Aufzuge 
dem Hermokrates gibt, mit deren letzter er ſich in eine 
ragende Gebaͤrde hinaufgeſpielt haben muß, die faſt die 
ganze Szene zwiſchen dem Volk und dem Prieſter uͤber— 
dauert, in Schmerz uͤbergeht und dann in ſein erſtes 
mildes Wort abſinkt. 


„Die Sonne neigt zum Untergange ſich. 
Und weiter muß ich dieſe Nacht, ihr Kinder. 
Laßt ab von ihm!“ 


Der Unterton fuͤr die Darſtellung des Empedokles 
muß unmittelbare Gewalt der Perſoͤnlichkeit, Macht 
uͤber die Menſchen, Herrſcherkraft ſein; das in ſeinem 
Weſen, was die Männer treibt, ihm die Krone von Agri 
gent anzubieten. Und nie darf eine Gefuͤhlsaͤußerung 
von ihm die Willenshaͤrte vermiſſen laſſen, mit der er 
ſich von allem, was er liebt, unbeirrt losreißt. — Die 
Verſe beduͤrfen, um nicht zu ermuͤden, einer ganz be— 
wußten ſeeliſchen Geſtaltung durch den Schauſpieler. 
Aber uͤber allem Wechſel des Zeitmaßes und des Tons, 
den das Spiel bedingt, muß der Eindruck eines gleich— 
maͤßigen, nur gegliederten, rhythmiſch abgewogenen 
Hinwallens der Verſe bleiben. 

Eine die Akte umrahmende feierliche Muſik wuͤrde 
der Wirkung der Tragoͤdie zugute kommen. 


EI 


Ueber die Buͤhnendarſtellung Hebbelſcher Werke 


Fruͤhere, kuͤnſtleriſch naivere Zeiten, mochten ſie ſtoff— 
lich noch ſo eklektiſch ſein und aus aller Herren Laͤnder die 
Motive fuͤr ihre Dichtung empfangen, zogen doch jedes 
Werk und jeden Dichter — ohne lange daruͤber nachzu⸗ 
denken, wie er wohl an ſich aufzufaſſen ſei — einfach 
in den Bereich und Stil ihres Lebens hinein. Der Chri⸗ 
ſtus des „Heliand“ iſt ein ſtreitbarer deutſcher Volks⸗ 
koͤnig und Held geworden. Der Macbeth, den Buͤrger 
fuͤr Schroͤder bearbeitet und uͤberſetzt, Stiche von einer 
Hamlet⸗Auffuͤhrung im Berlin des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts ſcheinen uns heute ftärfer dieſe Epoche widerzu⸗ 
ſpiegeln, als den Stil der Originale und etwa einer da— 
maligen Moliere-Aufführung ſtiliſtiſch näher zu ſtehen 
als einer früheren Shakeſpeare-Auffuͤhrung der engliſchen 
Komoͤdianten oder einer heutigen bei Reinhardt. Es iſt 
das ein Zeichen von Kraft und Geſundheit des 
Zeitalters. Unſere praktiſche Theaterkunſt ſollte nicht 
jo ſehr darauf ausgehen, jedem Dichter ſeinen be- 
ſonderen Darſtellungsſtil zu finden als vielmehr: den 
uns ganz gemäßen Ausdruck des Lebens in der Bühnen- 


kunſt zu ſchaffen und ihm, nur mit leiſen Stilunterſchie⸗ 
den, alle Dichter und Werke unterzuordnen. 

Es ſind Zeichen einer ſolchen zunehmenden Einheitlich⸗ 
keit unſeres Darſtellungswillens vorhanden, die bejons 
ders ſichtbar werden, wenn wir aus der Geſtalt aͤlterer 
Buͤhnenterte Vermutungen uͤber die Theaterkunſt anderer 
Epochen anſtellen. Es ſcheint ſich eine immer zunehmende 
ſeeliſche Vertiefung, Raumwerdung, ſinnlich⸗greifbare 
Ausgeſtaltung des Wortes im Spiel zu vollziehen. Wir 
muͤſſen die Texte ſtaͤrker kuͤrzen, weil das für unſer Be⸗ 
duͤrfnis jedem Worte, ſelbſt dem nur bildlich begleiten⸗ 
den, zukommende Maß an ſichtbarer Illuſtrierung durch 
den Darſteller, ſeine jinnlichsreale Spiegelung in der 
Seele des Schauſpielers, der es mit der Phantaſie als 
viſuelle Vorſtellung reproduziert, nicht ſchnell ſprechend 
nur uͤber ſeinen logiſchen Sinn hingleitet, ſehr gewachſen 
iſt. Lange Reden z. B. in Schillers idealiſtiſcher Art, 
die zweifellos einen, für uns ſchwaͤcher gewordenen, rhe— 
toriſchen Reiz auf ſeine Zuhoͤrer ausuͤbten — muͤßten 
bei unſerer heutigen Darſtellung in lauter Kleingefuͤge 
zerfallen; wir koͤnnen von ihnen nur ſo viel ſtehen laſſen, 
daß der moderne Schauſpieler mit ſeiner vertieften, vol⸗ 
ler, reicher, plaſtiſcher gewordenen Kunſt nachkommen 
kann, ohne die durchgehende Linie verlieren zu muͤſſen. 

Wenn nun die Frage aufgeworfen wird, wie wir Heb— 
bel zu ſpielen haben, jo iſt zuvoͤrderſt zu jagen, daß er 
ſich dieſem unſerem ſchauſpieleriſchen Zeitſtil außerordent⸗ 
lich gut einfuͤgt. Er iſt im beſten Sinne ohne Schwung 


ohne den Schwung, der gern viele Worte macht. Gruͤble⸗ 
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riſch bedaͤchtig oder klar, klug, nüchtern, immer gegenftänd- 
lich und mit viel Verſtand durchgearbeitet fließt der Dia— 
log ſeiner reifen Werke, nachdem der Dichter mit einigen 
Ungeheuerlichkeiten des Holofernes und des Golo dem 
jugendlichen Ueberſchwang ſeinen Tribut gezahlt. In Heb— 
bels Dialog iſt viel Denken: das kommt dem nachdruͤck— 
lich beſeelenden Spiel, das die Vorgaͤnge, die zu jedem 
Wort, jeder Handlung fuͤhren, ganz klarzumachen ſucht, 
beſonders entgegen. Er iſt faſt nie fortreißend, etwa wie 
Schillers Art: er verlangt immer eine gewiſſe Ruhe, 
Langſamkeit und Vollſtaͤndigkeit in der Darſtellung. Er 
iſt antithetiſch und oft genug zugeſpitzt: der Schaufpie- 
ler darf den logiſchen Bau der Dialoge nirgends durch 
Haſt zerſtoͤren und ſcheint den Dichter beſonders zu er— 
gaͤnzen, wenn er ſeinem Worte ſinnliche Greifbarkeit ver— 
leiht. Schwere und ſchwer bewußte Menſchen ſtehen in 
Hebbels Dramen vor uns, die wie wir nachdenklich ſind; 
die kein ausbrechender Ueberſchwang, ſondern faſt immer 
eine mit Verſtand geſaͤttigte Leidenſchaft ihre Wege 
fuͤhrt. All das ſind Eigenſchaften, welche die Hebbelſchen 
Werke fuͤr unſere, auf der Buͤhne reale Greifbarkeit ver— 
langende, Zeit leicht darſtellbar macht. 

Ueber die richtigſte Hebbel-Darſtellung ließe ſich das 
Wort ſetzen: in der Mitte zwiſchen Kleiſt und Ibſen. Im 
Vergleich zu dem harten, bei aller Phantaſtik nuͤchtern⸗ 
wirklichen Drama Ibſens (mit dem Hebbel ja viele 
Probleme teilt, woruͤber der Vergleich von Mariamne und 
Nora ſehr aufſchlußreich iſt!) hat Hebbel noch einen 
reichen, klaſſiſch-dekorativen Faltenwurf, mit dem er 
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das modern-pſychologiſch geſtellte Problem umhuͤllt. Er 
dichtet es bis in die Region ftarfen, aͤußeren Schickſals, 
von Tod und Untergang hinein, wodurch eine groͤßere 
ſichtbare Bewegung erreicht wird. Aber er iſt mit Kleiſt 
verglichen der ſubtilere, problematiſchere, mehr pſycho— 
logiſch zerfaſernde, jo daß die Darſtellung eines Hebbel— 
Dramas logiſcher, nuͤchterner, klarer wird ſein muͤſſen, 
als wie wir es von Kleiſt-Auffuͤhrungen gewohnt ſind. 

Hebbel hat einmal eine Anfrage des Regiſſeurs nach 
dem von ihm gewuͤnſchten Stile der Koſtuͤme mit der Be— 
gruͤndung zuruͤckgewieſen: ihn kuͤmmerten nur die See— 
len, nicht die Kleider ſeiner Geſtalten. Es iſt das ein 
Fingerzeig, wie ſtark innerlich Hebbel ſeine Dichtungen 
erlebte; aber auch: daß er ſie nicht als vollendete dra— 
matiſche Totalitaͤt mit aller Sichtbarkeit vor ſich hatte. 
Und es iſt jedenfalls ein Wink fuͤr den Regiſſeur: wie we— 
nig ein Hebbelſches Drama, wenn es zu ſeiner eigen— 
ſten Wirkung kommen ſoll, durch aͤußere Aufmachung be— 
laſtet werden darf; wie neutral, unauffaͤllig und unauf— 
dringlich das Koſtuͤm — auch im uͤbertragenen Sinne 
als Dekoration und Szene — gehalten werden muß, da— 
mit die Hebbelſche Seele des Werkes ganz ſichtbar wer— 
de. Und dieſem ſchon etwas zuruͤckgedraͤngten Koſtuͤm 
muß die gemaͤßigte, aus der unzerſetzten Groͤße in die 
gebrochene, nuancenreiche Linie des Pſychologiſchen ver— 
wandelte Gebärde entſprechen. Der dekorativ gewordene 
heroiſche Stil nimmt in Hebbel erneute Zufluͤſſe des 
Menſchlichen auf, ſogar das Buͤrgerliche: auch da, wo 
Hebbel Helden und große Geſchicke auf menſchlichen Hoͤ— 
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hen ſchildert. Der Regiſſeur und der Darſteller Hebbel— 
ſcher Werke — ſoweit er uͤberhaupt theoretiſche Erwaͤ— 
gungen uͤber ſein Schaffen anſtellt und nicht einfach 
nach dem Wort des Dichters zupackt und praktiſch ge— 
ſtaltet — wird zunaͤchſt von dem Bewußtſein ausgehen 
muͤſſen, daß er moderne Seele zu geben hat. Leiſe und 
unmerklich faſt wird ſich die Gebaͤrde dann von ſelbſt 
uͤber das Maß des Buͤhnenrealen vergroͤßern und der 
erhabenen, ſymboliſch bedeutſamen Geſte des Klaſſiſchen 
annaͤhern. Der Regiſſeur des klaſſichen Dramas wird 
mehr vom großen bildmaͤßig bewegten Geſchehen auszu— 
gehen haben. (Daß er es haͤufig nicht tut und die Wieder— 
gabe nach Moͤglichkeit auch hier im Sinne moderner Pſy— 
chologie und Verſinnlichung anlegt, zeigt nur wieder den 
Willen unſerer Buͤhnenkunſt, dem Hebbel beſonders ent— 
gegenfommt!) 

Soweit der Zeitcharafter des Koſtuͤms auf den Dar- 
ſtellungsſtil eines Werkes Einfluß hat, wird „Maria 
Magdalena“ — die, ſelbſt wenn wir ſie im Koſtuͤm ihres 
Entſtehungsjahres 1843 ſpielen, doch ganz zeitgenoͤſſiſch 
auf uns wirkt und mit dieſer unmittelbaren Naͤhe auch 
ſchon den Dichter enger gebunden hat — weniger ſtili— 
ſiert werden duͤrfen als alle anderen Vollwerke Hebbels. 
Ihre Darſtellung wird reine Praͤziſierung ſein muͤſſen. 
Der „Maria Magdalena“ ſteht von den beiden anderen 
Proſawerken „Agnes Bernauer“, namentlich in ihren 
bürgerlichen Partien, etwas nahe. „Judith“ ſteht ent— 
fernt. Sie erreicht vielleicht ihre ſtaͤrkſte Wirkung durch 
ſtrenge Gemeſſenheit der Darſtellung. Ich habe das 
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Werk nie ſo vollendet geſehen, als wie von Tilla Du— 
rieur und Paul Wegener geſpielt im Muͤnchener Kuͤnſt— 
lertheater. In dieſer Auffuͤhrung war alles Spiel bis in 
die erſte Szene des fuͤnften Aufzuges, die bewegten 
Volksſzenen abgerechnet, ſtrenge Gemeſſenheit, wie es 
der Seele dieſes Werkes, dieſer Menſchen entſpricht: 
Judith die religioͤſe Aufgabe, Holofernes die Inkarna— 
tion menſchlicher Macht. Hart wie eine aͤgyptiſche Sta— 
tue ſtand Wegener im Raum des Dramas. Nun entfeſ— 
ſelte die große Trink- und Liebesſzene alle die verhaltene 
Leidenſchaft, die in dieſe ſtarre Groͤße hineingebannt 
war, zur Glut. 

Keinem der Versdramen wuͤrde ein ſolches Maß an 
Strenge von Nutzen ſein. Es war bei der „Judith“ noch 
das jugendliche Gegenſatzſehen des Dichters, das für 
ſolche harte Stiliſierung die Moͤglichkeit hinſchrieb. 
Welche Weichheit und lebendige ſeeliſche Fülle hat der— 
ſelbe Wegener als Kandaules. Wie weit iſt Herodes, 
der jüngere Bruder des Holofernes, ſchon entſtiliſiert 
und in Nuancen gebrochen, wie iſt, moͤchte ich ſagen: 
der Faltenwurf ſeines Gewandes zerknittert. Der ethiſch— 
dialektiſche, gruͤbleriſche Geiſt verlangt in den Versdra— 
men immer mehr, was ich oben ibſenhafte Darſtellung 
nannte. Am lehrreichſten in dieſer Beziehung iſt viel— 
leicht das Fragment „Demetrius“ — Fragment nicht 
ſo ſehr, weil der Schluß, als weil die letzte Behandlung 
der Oberflaͤche fehlt. An ihm ſcheint mir erkennbar, wie 
Hebbel erſt nach der Durchpſychologiſierung des Werkes 
das Koſtuͤm — im Stilſinn — daruͤber wirft. So ſoll 
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auch der Regiſſeur mit dieſen Werken tun. Dann wird 
ihre Buͤhnenerſcheinung da ſtehen, wo ſie literarge— 
ſchichtlich etwa ſtehen: zwiſchen Kleiſt und Ibſen. 


Ein Nachwort zum Münchener Künftlertheater 


Neben hoher berechtigter Anerkennung, ein wenig auch 
vielleicht lokalpatriotiſcher Vergrößerung, iſt das Muͤn— 
chener Kuͤnſtlertheater zuletzt mehrfach dem wunderlich— 
ſten Mißverſtehen begegnet, das ſich gewiß noch vermeh— 
ren wird, wenn jetzt, wie angekuͤndigt, einige auswaͤr— 
tige Theater in Buͤhnenraͤumen alten Stils Aufführun- 
gen nach den vom Muͤnchener Kuͤnſtlertheater gegebenen 
Anregungen veranſtalten werden. Am ſchiefſten iſt der 
erfolgreiche Verſuch, für das dramatiſche Geſamtkunſt— 
werk eine neue Grundlage und einen Rahmen zu ſchaf— 
fen, von einigen Kritikern beurteilt worden, denen eine 
Auffuͤhrung uͤberhaupt nur ſchauſpieleriſche Einzel- oder 
Enſembleleiſtungen bedeutet, die ſich bei dem ſteten Be— 
ſuch des Theaters auf das variable Moment der Ge— 
ſtaltenwiedergabe allein einzuſtellen gewöhnt haben; die 
oft trotz ſchaͤrfſter und feinſter Analyſe des Spiels von 
dem Ganzen des Buͤhnenkunſtwerkes, von dem, was 
uͤber⸗ und unterhalb der reinen Schauſpielerwirkung da 
iſt, was auch ohne hervorragende Begabungen bei blo— 
ßer Tuͤchtigkeit der Darſteller erlebt wird und zuletzt 
das wichtigſte iſt, kaum etwas ahnen. Sie haben das 
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Kuͤnſtlertheater faſt ſo kritiſiert, als wollte man an ei— 
nem ausgeſtellten Kraftwagen tadeln, daß er ja nicht 
fahre, ſondern ſtillſtehe: mit Vorwürfen gegen die Dar— 
ſtellung, die bei dieſem erſten Hervortreten auf einer 
Ausſtellung ſelbſt dann genuͤgt haͤtte, wenn ſie nur not— 
duͤrftig die der neuen Buͤhne eigentuͤmliche Dramatur— 
gie gezeigt haͤtte. Der Wert des Muͤnchener Kuͤnſtler— 
theaters iſt voll erwieſen, wenn die Vorſtellungen nur 
das eine dargetan haben: daß ein Schauſpielkoͤrper in 
dieſer Raumanordnung das Kunſtwerk Drama reiner dar— 
ſtellen kann, als wenn er in einem Guckkaſtenbau ſpielt. 
Daß fuͤr das Ergebnis des einzelnen Abends die Art 
der Darſteller entſcheidend iſt, beſtreitet niemand. Aber 
auch das ſchauſpieleriſche Genie, jo jagen die Bejaher 
des Muͤnchener Kuͤnſtlertheaters, wird hier anders zur 
Geltung kommen als auf dem alten Theater. Man ſollte 
dieſe Unterſcheidung für jelbftverftändlich halten! Damit 
aber jeder Zweifel zerſtoͤrt werde, worauf es bei dieſem 
Theater ankommt, ſei noch gejagt, daß auch alle die ein- 
zelnen Dekorationen — die m. E. zum Teil ganz 
vollendet waren — haͤtten mißlungen ſein duͤrfen, ohne 
den Wert des Verſuchs weſentlich zu mindern, wenn 
nur das dramaturgiſche Prinzip der flachen, durch keine 
Tiefe zerſtreuenden, das ganze Augenmerk des Zuſchau— 
ers auf den Darſteller ſammelnden Szenengeſtaltung, 
die vom Menſchen ausgeht, den Menſchen zum Maß 
und zur Mitte macht, klar hervortrat. Wie ſelten ſind 
Schauſpieler fuͤr dieſe erhoͤhte Sichtbarkeit! Gerade der 
ſo viel ſtaͤrkeren und reineren Darſtellungsoptik der 
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neuen Bühne, die auch alle Schwächen klarer zeigt und 
unendlich erhöhte Anforderungen an den Schaufpieler 
ſtellen wird, verdanken die unuͤberlegten, nicht vom Ein- 
zelfall auf das Prinzip abſtrahierenden Tadler einen 
Teil ihrer Einwaͤnde, die faſt ſo viel Lob des Gedankens 
ſind, als jene Ablehnung daraus glauben herleiten zu 
koͤnnen. 


Die Theaterreiſe 


„Haben Sie jemals den Gedanken ganz durchlebt, daß 
heute abend an ungefaͤhr dreihundert oder mehr Stel— 
len in Deutſchland Komoͤdie geſpielt wird? Und glau— 
ben Sie, daß es irgendeine moͤgliche Theaterreform ge— 
ben kann, ſolange dieſer Zuſtand fortbeſteht?“ 

So unterbrach ein Liebhaber der Dichtung, Buͤcher— 
freund und, wie es nach dieſen Worten ſchien, Theater- 
feind eine Teeunterhaltung, die ſich um die hundertſte 
beabſichtigte Reform unſerer Buͤhnenverhaͤltniſſe drehte. 
Man wandte ſich ihm erſtaunt zu. Spielte bei den Re— 
formvorſchlaͤgen, die man in dieſem Kreiſe — natuͤr— 
lich ohne Amt und Auftrag — machte, doch gerade der 
Wunſch eine beſondere Rolle, daß an moͤglichſt viel 
Stellen in Deutſchland moͤglichſt gleich gutes Theater 
gemacht werden ſollte. 

„Sie ſind wieder einmal paradox, Baron,“ ſagte eine 
ältere Dame, die in Ausſehen und Sprechweiſe wie ein 
junger Mann wirkte. 

„Nicht im mindeſten, gnaͤdige Frau! Man macht es 
ſich nur nicht klar. Es iſt mir doch früher ebenſo gegan- 
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gen. Ich habe auch dieſe Tatſache jahrelang gewußt, 
ohne daß ich Anſtoß an ihr nahm.“ 

„Wir haben Sie immer im Verdacht gehabt, daß bei 
Ihnen einmal ploͤtzlich der horror theatri ausbrechen 
wuͤrde. Kann den Beſten paſſieren! Sie haben die Ner— 
venkonſtitution gewiß nicht, die noͤtig iſt, wenn man dau— 
ernd Freude am Theater haben will!“ Dies ſagte der im 
Kreiſe, der die verhaͤltnismaͤßig engſte Beziehung zum 
Theater hatte, naͤmlich der Theaterarzt, ein, wie ſich 
weiter zeigen wird, ſchweigſamer und zuruͤckhaltender 
Mann. 

„Sie ſind einfach ein Theaterfeind!“ kam aus dem 
Hintergrunde. 

„Wenn ich das ſcheine, dann gewiß nur, weil ich das 
Theater jahrelang mehr geliebt als gekannt habe — 
was unſtreitig der gluͤcklichſte Zuſtand gegenuͤber dem 
Theater iſt. Als ich noch ganz jung war, iſt es fuͤr mich 
immer wie eine Verzauberung geweſen, vor der verhan— 
genen Buͤhne zu ſitzen, und dann, wenn ſich der Vorhang 
hob, in eine neue Welt hineinzuſehen. Das hat ſich ſehr 
lange bei mir erhalten, ſich immer wiederholt. Und ohne 
das, fuͤrchte ich, wird mir das Theater zunaͤchſt kein Ge— 
nuß ſein.“ 

„Wodurch haben Sie dies Gefuͤhl der Verzauberung, 
oh, das ich auch kenne, verloren?“ ſagte die Dame. 

„Durch meine Theaterreiſe. Ich bin in dieſem Winter 
nicht, wie ſonſt immer, nach dem Suͤden gegangen, um 
in Sonne und Stille zu leſen und nachzudenken, ſon— 
dern ich bin durch unſere truͤbgrauen Staͤdte gereiſt und 
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habe mir ein halbes Hundert großer und mittlerer 
ſtaͤdtiſcher und hoͤfiſcher Bühnen angeſehen, um auch ein- 
mal Beſcheid zu wiſſen. Nun iſt mein Gluͤcksgefuͤhl ge— 
genuͤber dem Theater ziemlich zerſtoͤrt. Mir iſt klar ge— 
worden, daß ich fruͤher nachtwandleriſch-ſicher uͤber alle 
Maͤngel der Darſtellung hinwegglitt, weil ſie mir nur 
die eben notwendige Raum- und Koͤrperhaftigkeit der 
Dichtung war; auf die Dichtung allein aber war ich 
eingeſtellt. Jetzt bin ich zum erſten Male wirklich kritiſch 
auf die Darſtellung aufmerkſam geworden und bin er— 
ſchrocken uͤber dieſe mittelmaͤßige Gleichheit des Spiels 
uͤberall, trotz der aͤußerlichen Verſchiedenheiten und der 
wechſelnden Darſteller. Zumal, wenn ich dasſelbe Stuͤck 
in einer Reihe von verſchiedenen Auffuͤhrungen ſah. 
Und ich bin nicht ſo ſehr uͤber die Seltenheit großer Ta— 
lente erſchrocken — einige Kuͤnſtler fand ich faſt an je— 
der Buͤhne —, ſondern eigentlich mehr uͤber die Tat— 
ſache, daß ſo ſehr wenig von einer Dichtung auch durch 
die guten Auffuͤhrungen zum Ausdruck kommt. Sehen 
Sie den ‚Taffo‘ in einer ſelbſt mäßigen Einſtudierung, 
ſo lebt er als Einheit vor Ihnen; ſehen Sie ihn in meh— 
reren, ſelbſt guten Inſzenierungen, ſo fuͤhlen Sie im 
letzten Grunde am ſtaͤrkſten nur: daß keine ihn aus⸗ 
druͤckt! Aus der einmaligen Wirklichkeit ſind vielfache 
ſchwankende Moͤglichkeiten geworden, in deren keiner 
ein Beruhen iſt. Wie das Leben, wenn wir uns verfuͤh— 
ren laſſen, es in vielen Moͤglichkeiten zu denken, die 
Ruhe und Stete fuͤr uns verliert!“ 

„Iſt nicht die Verſchiedenheit gerade ein Reiz?“ ſagte 
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ein Profeſſor, deſſen Taͤtigkeit eigentlich in der Aufhel— 
lung gluͤcklicherweiſe vergeſſener Tatſachen beſtand. 

„Die Verſchiedenheit iſt nicht groß genug,“ erwiderte 
der Sprechende, „um mehr zu ſein, als eine Aufloͤſung 
der einfach hingenommenen Wirklichkeit in lauter unzu— 
laͤngliche Moͤglichkeiten. Sie ſcheint mir durchaus nicht 
betraͤchtlich genug, um den Eindruck oͤder Nachahmung 
und Vervielfaͤltigung zu uͤberwinden, den mir meine 
Theaterreiſe einbrachte und der rapid wuchs. Immer die— 
ſelben eigentlich unlebendig ſchweren Bauten, innen 
im Eindruck kalt, ſtaubig, von einer erſtarrten Stuck— 
pracht. Immer wieder dasſelbe, ſpießbuͤrgerliche, offen— 
ſichtlich ganz kunſtfremde Publikum, daß — ich weiß 
nicht warum — in das Theater geht; vielleicht aͤhnlich 
wie in die Kirche, um einer Pflicht zu genuͤgen. Dann 
dieſelben Stuͤcke! Es iſt merkwuͤrdig, wie aͤhnlich ſich 
das Repertoire desſelben Winters uͤberall iſt. Eine 
Frauenhutmode ſcheint dagegen die Fuͤlle aller Gegen— 
ſaͤtze. Ueber die Aehnlichkeit der immer wieder unzulaͤng— 
lichen Darſtellungen ſprachen wir ſchon.“ 

„Ja, was verlangen Sie denn?“ ſagte die aͤltere 
Dame, die wie ein junger Mann ausſah. 

„Ich verlange nichts. Ich ſtelle etwas feſt, fuͤr mich 
feſt. Wenn ich mir auch denken kann, daß robuſtere Na— 
turen, wie es zum Beiſpiel die Dramatiker doch wohl 
ſein muͤſſen, dieſe peinlichen Zweifelzuſtaͤnde dem Thea— 
ter gegenuͤber in ſich uͤberwinden und ſich zum Dauer— 
gefuͤhl ſeiner Werte durchringen. Schoͤn! Aber auch da 
wird mir nicht ganz verſtaͤndlich, wie dieſe Dichter — 
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unter denen es doch zweifellos Leute von feiner Emp— 
findung gibt — ſich mit dem Greuel der Vervielfälti- 
gung abfinden. Iſt die Vervielfaͤltigung des Gleichen 
nicht das unerhoͤrteſte Armutszeugnis für die Men- 
ſchen?“ 

„Was ſagen Sie als Buͤcherfreund zu den Buͤchern? 
Verurteilen Sie dieſe Vervielfaͤltigung auch?“ ſagte der 
Profeſſor. 

„Nein. Ich muß klarer ſagen, was ich meine, ſonſt 
fuͤhren Sie mich aufs Abſurde. Alſo: Ich verurteile die 
Vervielfaͤltigung uͤberall da, wo ſie ein Eigenes ver— 
tritt, ſich vor ein Eigenes vordraͤngt. Das iſt offenbar 
beim Buch nicht der Fall. Das Buch iſt der Erſatz der 
lebendigen Rede zu einer Menge. Das Buch iſt nicht die 
Vervielfältigung eines Manuſkripts. Das Manufkript iſt 
nur eine Vorſtufe, deren Sinn das Buch iſt, eine an ſich 
vielfache Tatſache, von deſſen Exemplaren keins Ori— 
ginal, keins Kopie iſt, ſondern die alle gleichberechtigte 
Brüder vorſtellen. Die Vervielfältigung, ſoweit fie fer- 
ner Mittel des Menſchheitsbewußtſeins iſt — als jol- 
ches iſt das Buch außerdem aufzufaſſen — billige ich, 
begruͤße ich. Ich bekaͤmpfe ſie aber, ſoweit ſie Gleich— 
machung iſt und Ausloͤſchen des Eigenen. Nehmen ſie die 
Bilderreproduktion! Die ſchoͤnſten Wiedergaben der 
großen Bildwerke aller Zeiten und Voͤlker, weiſe und 
bewußt gebraucht als freudiges Wiſſen und als Wiſſen— 
ſchaft, als Erinnerung, als Genuß der Betrachtung 
billige ich. Ich billige es nicht, daß ich in jedem Hauſe 
meiner Freunde — ſehen Sie hinter mich! — die Mona 
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Liſa an der Wand haͤngen finde als Erſatz fuͤr Ori— 
ginale. Vervielfaͤltigung als Gleichmachung iſt moͤrde— 
riſch. Sie legt ſich wie der beruͤhmte Meltau auf 
Selbſtaͤndigkeiten, die aufblühen wollen, die noch wer— 
dend ſind und vielleicht einer eigenen Vollendung zu— 
ſtreben, die aber von den ſchon ſtaͤrkeren, fremden Voll— 
endungen erdruͤckt werden. Ja, ſie mordet auch ein gut 
Teil der Seele deſſen, was vervielfaͤltigt wird. Glauben 
Sie nicht, daß die ſchoͤnſte Reproduktion eines italieni— 
ſchen Bildes, einer Renaiſſanceplaſtik, wenn ſie in ei— 
nem norddeutſchen Großſtadthauſe haͤngt, wie ein Fiſch 
auf dem Trockenen iſt? Daß zu ihr der ſuͤdliche Himmel, 
die ſuͤdliche Natur, die Architektur und die Menſchen 
gehören, die das Bild mit dem Leben in einen unmittel- 
baren Zuſammenhang ſetzen? Glauben Sie nicht, daß 
anders ein Verſtehen des Bildes, ein Erleben ſeiner 
Werte, feiner Form gar nicht moͤglich iſt? Vervielfaͤlti— 
gen und das damit zuſammenhaͤngende Verſchleppen der 
Werke vernichtet das unmittelbar naive Verſtaͤndnis 
der Kunſt als eines Lebensausdruckes, als einer ſelbſt— 
verſtaͤndlichen Sinnenſprache. Durch das Entwurzeln 
der Werke iſt das Verhaͤltnis der Menſchen zur Kunſt 
das von muͤhſam einen fremden Text uͤberſetzenden 
Schuͤlern geworden, ſtatt von genußvoll Leſenden!“ 

„Und glauben Sie, daß beim Theater die Sache aͤhn— 
lich liegt?“ 

„Ganz ohne Frage! Einen Hauch deſſen, was ein 
nicht nivelliertes Theater ſein kann, empfing ich auf ei— 
ner entzuͤckenden fuͤrſtlichen Rokokobuͤhne, als man auf 
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ihr Molière ſpielte — wo doch nur erſt die Architektur 
des Hauſes mit Dekoration und Koſtuͤmen auf der 
Buͤhne zuſammenſtimmte, wo allerdings auch der Geiſt 
desſelben Zeitalters, das die Architektur ſchuf, im Dia— 
log des Stuͤckes lebendig geworden war. Das iſt es! Wie 
das italieniſche Gemaͤlde nur da ganz am Platze iſt, wo 
der auf ihm leuchtende Himmel, die auf ihm dargeſtell— 
ten Menſchen auch vor dem Bilde ſtehen, in das ſie wie 
in einen Spiegel ſchauen, ſo iſt nur das Theater am 
Platze, das eine nahe Beziehung zu ſeinem Publikum 
hat — eine naͤhere und innigere, als ſie jemals unſer 
allgemeines Niveau-Theater zu unſerem Niveau-Publi- 
kum haben kann. Wer heute in ein Theater geht, ſagt 
ſich: hier werde ich fuͤr mein Geld von fremden Kuͤnſt— 
lern unterhalten. Beſtenfalls: hier ſehe ich mal, was es 
in der dramatiſchen Literatur Neues gibt. Und er ſollte 
das Gefuͤhl haben: hier ſchaffen wir den ſtarken Aus— 
druck unſerer ſelbſt; hier werden wir uns gegenſtaͤndlich, 
bewußt; hier erzeugen wir, wir Volk, wir, der Dichter, 
wir, die Darſteller, das Kunſtwerk groͤßter Form als 
ein gemeinſames Erlebnis. Kann dies Verhaͤltnis des 
Publikums zum Theater überhaupt ſtatthaben, wenn es 
weiß, daß ihm ein gleichguͤltiges, allgemeines Reper— 
toire heruntergeſpielt wird, das es ſchon in der naͤchſten 
Großſtadt genau ſo ſieht? Solange das Drama nicht 
etwas Seltenes, Großes, Feſtliches iſt, kann es nie an— 
ders werden!“ 

Die Stimme aus dem Hintergrund ſagte: „Sie haben 
Ihren Begriff vom Drama und Theater aus Buͤchern 
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und fruͤheren Zeiten. Solche Anſchauung iſt jetzt ſchlank— 
weg bloß Literatur, Papier.“ 

Daruͤber ward hin und her geſtritten. Und ſchließlich 
fragte man den Sprechenden: „Was ſoll man aber nun 
Ihrer Meinung nach tun?“ 

„Ein ſehr kluger Schriftſteller hat neulich empfohlen: 
Wieder Dramen leſen lernen! Das Dramenleſen um des 
reinen Genuſſes willen, ſo wie heute die Menge Ro— 
mane lieſt, das iſt eine faſt verloren gegangene Kultur— 
erſcheinung. In der Zeit Goethes und Schillers war es 
noch anders. Denken Sie daran, mit welchem Feuer 
Napoleon auf St. Helena Tragoͤdien las! Das gebildete 
Deutſchland war durchaus nicht nur hauptſtaͤdtiſch da— 
mals, ſondern uͤber das ganze Land verteilt. Und nahm 
vielleicht lebhafter am Kulturleben der Zeit teil als das 
heutige Publikum. Iſt es nun nicht beſſer, die „Iphi— 
genie“ mit Empfindung zu leſen, ſtatt fie in ſolider 
Mittelmaͤßigkeit zu ſehen? Ich kannte einen Mufiflieb- 
haber, der nie mehr in Konzerte ging, aber taͤglich, mit 
dem Genuß des vollſtaͤndigen inneren Hoͤrens, eine Par— 
titur las.“ 

Jetzt ſagte der Theaterarzt, der die ganze Zeit uͤber 
geſchwiegen hatte: „Ich will Ihnen genau erklaͤren, was 
an Ihrem tiefen Mißvergnuͤgen ſchuld iſt. Ganz allein! 
Ihre Theaterreiſe. Wie kann auch jemand, der wie Sie 
ein geiſtiger Kunſtfreund iſt, in Stille lieſt und genießt, 
auf den abenteuerlichen Gedanken kommen, ſich einmal 
hintereinander fuͤnfzig deutſche Theater anzuſehen? Nun 
ſchuͤtten Sie das beruͤhmte Kind mit dem Bade aus, was, 
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wie ich nebenbei betone, in meiner Praxis noch nicht ein 
einziges Mal vorgekommen iſt. Nun erklaͤren Sie es fuͤr 
kulturroh, daß heute abend an dreihundert Buͤhnen in 
Deutſchland geſpielt wird, weil Sie uͤber dieſe Stufe 
des Theaters hinuͤber ſind. Sie Egoiſt! Haben Sie uns 
nicht vorhin erzaͤhlt, welchen Zauber das Theater fruͤher 
auf Sie ausgeuͤbt hat? Und glauben Sie nicht, daß es 
heute auf zahlloſe junge Menſchen ganz denjelben Zau— 
ber ausuͤbt? Und daß es doch immer nur das bei uns 
uͤbliche Theater iſt, das dieſes Wunder wirkt, deſſen 
große Maͤngel ich nicht weniger ſehe als Sie? Sind 
denn die Theater dafür da, daß man ſich ihrer ein hal- 
bes Hundert hintereinander anſieht, wenn man zu ge— 
nießen beabſichtigt? Iſt nicht jedes dieſer Theater fuͤr 
ſein Publikum die Staͤtte dramatiſchen Intereſſes, die 
es nur ſelten mit anderen aͤhnlichen Inſtituten vergleicht? 
In allem Einzelnen haben Sie gewiß recht. Aber in der 
Hauptſache haben Sie es nicht! Denn Sie haben etwas 
unternommen, was nur der unternehmen ſollte, der ſelbſt 
Theater machen, der alles Erreichte kennen lernen will, 
um mehr zu erreichen, aufzubauen. Wir aber ſind das 
Publikum. Ueberlaſſen wir die Theaterreform den Dra— 
matikern und Buͤhnenleitern! Aber helfen wir an unſe— 
rem Teil mit dazu! Ziehen wir gleich das Fazit aus Ih— 
rer Theaterreiſe! Wenden wir unſer Intereſſe vom un— 
greifbar Allgemeinen unſerer Buͤhne zu, ſuchen wir mehr 
Fuͤhlung mit ihr und ſeien wir ein ehrlich helfendes 
Publikum, ſtatt uns nur ins Buch zu fluͤchten, das die 
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Freude am lebendigen Buͤhnenſpiel nicht auszuschließen 
braucht!" 

„Sie mögen recht haben. Vielleicht ift an meinem Miß— 
vergnuͤgen nichts ſchuld als meine Theaterreiſe.“ 
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Hebbel 


Wenn das beſtechende franzoͤſiſche Wort wahr iſt: daß 
der Ruhm eines Mannes zwei Menſchenalter lang, alſo 
durch einen Zeitraum, in dem ſich ſtarke Umſchwuͤnge 
des Geſchmacks zu ereignen pflegen, in dem jeder Ruhm 
einigen ſtarken kritiſchen Intelligenzen begegnet ſein 
wird, in welchem vor allem der immer auf Neues gerich— 
tete Geiſt einer zur Fuͤhrung kommenden Jugend die 
Alten abloͤſt und mit ſtrenger Auswahl nur ihre Werte 
übernimmt — wenn ein Ruhm ſechzig Jahren ſtandge— 
halten haben muß, ehe man ihn fuͤr guͤltig, fuͤr geſchicht— 
lich, fuͤr dauernd anſehen kann, ſo waͤre jetzt etwa der 
Zeitpunkt gekommen, um uͤber Hebbels Ruhm oder, 
weſentlicher gefaßt: uͤber Hebbels dauernde Bedeutung 
zu urteilen. Ganz abgeſehen von der hundertſten Wie— 
derkehr ſeines Geburtstages am 18. Maͤrz, an dem er 
in dem kleinen ſchleswig-holſteiniſchen Dorfe Weſſelbu— 
ren, im deutſchen Befreiungsjahr, als daͤniſcher Unter— 
tan geboren wurde. 

Es wird ſich wenig dagegen anfuͤhren laſſen, daß man 
den Beginn von Hebbels Ruhm ungefaͤhr in ſein vier— 
zigſtes Jahr verlegt, als er mit Werken, wie „Judith“, 
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„Genoveva“, „Maria Magdalena“, „Herodes und Ma— 
riamne“ beachtet und umſtritten in der deutſchen Lite⸗ 
ratur ſtand und ſchon mehrfach aufgefuͤhrt worden war. 
Wollte man einen Zeitpunkt als Beginn ſeines Ruhmes 
anſetzen, an dem Perſoͤnlichkeit und Werk Hebbels ganz 
unbeſtritten daſtuͤnde, ſo muͤßte man vielleicht auch heute 
noch zögern. Wenn auch jetzt nur noch vereinzelte Stim⸗ 
men laut werden, die ihn zu leugnen verſuchen: zu voͤl⸗ 
liger Einmuͤtigkeit ihm gegenuͤber iſt es bisher nicht ge— 
kommen — und wird es vielleicht nie kommen. Jeden— 
falls aber hat ſich bis heute ſeinem Ruhm der Feind, der 
ſchlimmer und vernichtender iſt als das Beſtrittenwerden, 
die Vergeſſenheit, nicht genaht. 

Nachdem ihm kurz vor ſeinem Tode der Schillerpreis 
gegeben worden war — der in dieſem Falle nichts Kom— 
promittierendes hatte, weil er nicht fuͤr ein gefallendes, 
ſchwaͤchliches Werk, ſondern teils für einen vaterlaͤndi⸗ 
ſchen Stoff, teils für ein eben erloͤſchendes fünfzigjäh- 
riges Leben, das die Beachtung der Beſten fand, ver— 
liehen wurde —, nannte ihn eine der damals fuͤhrenden 
deutſchen Zeitſchriften bald nach ſeinem Tode den „dra— 
matiſchen Charlatan par excellence“, in einem gewiß 
die Meinung vieler ausſprechenden Aufſatz. Als „Ma⸗ 
ria Magdalena“ 1885 am Deutſchen Theater und 
1897 vom Koͤniglichen Schauſpielhaus in Berlin wie— 
der aufgenommen wurde, brachte es das Stuͤck bei beiden 
Einſtudierungen zu je einer Wiederholung. Der Her— 
ausgeber einer in den neunziger Jahren erſchienenen 
ausgewählten Ausgabe mußte mit dem Verleger fämp- 
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fen, um zu dreien den vierten Bund bewilligt zu bekom— 
men, der — „Genoveva“ und „Herodes und Ma— 
riamne“ enthielt. Neben ſolchen Symptomen von 
Widerſtand und Gleichguͤltigkeit ging in der zweiten 
Haͤlfte der Bewaͤhrungsfriſt ſeines Ruhms eine langſam 
zunehmende literariſche Anerkennung Hebbels einher, ein 
ſich ſteigerndes Intereſſe der geiſtigen Kreiſe, die nicht 
das Publikum ſind, und namentlich der gegenwarts- und 
zukunftsfrohen Jugend. Auch die neuen Fuͤhrer erkannten 
ihn. Ibſen ſprach es aus, daß er ſich uͤber ſeinen (Ib— 
ſens) Erfolg in Deutſchland wundere, wo man doch Heb— 
bel haͤtte. 

Das Freiwerden der Werke, deſſen große Bedeutung 
fuͤr den Nachruhm und den Einfluß eines Dichters ins 
Breite einmal beſonders unterſucht werden ſollte, brachte 
die billigen Ausgaben, und dieſe trugen im Laufe einiger 
Jahre, durch die zunehmende literariſche Betonung un— 
terſtuͤtzt, den Ruhm Hebbels ins Publikum, ſoweit es 
lieſt und Intereſſen hat. So ging Hebbel als Mitglied 
der populären Klaſſikerſammlungen ins zwanzigſte Jahr— 
hundert hinuͤber, in deſſen erſtem Jahrzehnt ſich auch die 
jungen Buͤhnendichter auf ihn beſannen und ihn, als 
den letzten großen Dramatiker, den Deutſchland bislang 
beſitzt, auf den Schild hoben. Gleichzeitig arbeitete die 
Wiſſenſchaft für ihn. Neben die veralteten unvoll- 
ſtaͤndigen Originalausgaben und die populaͤren billigen 
Drucke trat die erſte hiſtoriſch-kritiſche Ausgabe der 
Werke, Tagebücher, Briefe, die Profeſſor R. M. Wer⸗ 
ner herausgab und deren erſter Band die Jahreszahl 
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1901 traͤgt. Daß noch immer neue Ausgaben folgen 
(die Bornſteinſche chronologiſche „Saͤkularausgabe“, die 
Biographie in Briefen und Gedichten: „Der heilige 
Krieg“ u. a.), beweiſt, daß das Intereſſe fuͤr Hebbel ſeit 
1900 nicht nachgelaſſen hat, ſondern eher noch geſtiegen 
iſt. Auch die Bühne hat jetzt ganz andere Auffuͤhrungs— 
ziffern mit den Hebbelſchen Dramen als fruͤher. Die Be— 
waͤhrungsfriſt hat ſein Ruhm unbedingt beſtanden. 
Hebbel ſelbſt aber hat einmal über die öffentliche Anz 
erkennung geſagt, daß ſie dem Dichter nicht mehr geben 
koͤnne als die allgemeinſte Beſtaͤtigung ſeines Berufes, 
die er allerdings brauche. Daruͤber hinaus muß er ſeine 
hoͤhere Beſtaͤtigung in ſich finden. Auch dem, der die 
dauernde Bedeutung eines Dichters erforſchen will, wird 
der tatſaͤchliche Ruhm und Einfluß nur ſehr vage und 
unbeſtimmte Antworten auf ſeine Fragen geben, wird 
alle Anerkennung, Erfolg und Mißerfolg, nichtig erſchei— 
nen neben den Kriterien im Werke des Mannes ſelbſt. 
Aber er darf nicht vergeſſen, wie weſentlich anders je— 
des Kennzeichen ausſieht an einem Werke, das von der 
öffentlichen Anerkennung ins hellſte Licht des Geſichts— 
kreiſes getragen wird, das, waͤhrend wir es unterſuchen, 
auf dem Untergrund einer großen allgemeinen Beſtaͤti— 
gung ruht, das Lebenskraft bewies, das nicht nur Papier, 
ſondern Tatſache iſt — gegenuͤber einem Werke, dem 
all das mangelt. Wenn wir heute das Problem Hebbel 
unterſuchen, iſt die gegenwaͤrtige oͤffentliche Meinung 
über ihn wie eine Atmoſphaͤre um uns, in der wir at- 
men, von der wir uns ſehr ſchwer befreien koͤnnen. Die 
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öffentliche Meinung ſetzt gewiſſermaßen die Grenzſteine, 
innerhalb deren unſer Urteil nur einen beſchraͤnkten 
Spielraum hat; nicht etwa, weil es ihr nicht zu wider— 
ſprechen wagte — es handelt ſich zudem weniger um 
Meinungen uͤber ein Werk, als um die lebendige Wirk— 
ſamkeit dieſes Werkes —, ſondern weil wir uns bewußt 
ſind, daß beim Sichbilden unſeres Urteils allgemeine 
Suggeſtionen der Zeitanſicht beſtimmend miteinwirken. 
Die Klugheit der Zeit, aber auch ihre Dummheiten, neh— 
men wir, faſt ohne es zu merken, in unſer Denken mit 
hinein. So war es wichtig, uns daruͤber Rechenſchaft zu 
geben, welche allgemeine Stimmung uͤber Hebbel an un— 
ſerem beſonderen Urteil Anteil hat. 

Wenn wir alles, was Hebbel niederſchrieb — vier— 
undzwanzig Baͤnde der großen Wernerſchen Ausgabe — 
uͤberblicken, ſo tritt uns der Dichter als außergewoͤhn— 
lich und, auch mit Leuten ſeines Ranges verglichen, als 
beſonders in zwiefacher Hinſicht entgegen: der Dra— 
matiker und der Tagebuchſchreiber. Der Lyriker 
hat eine beſchraͤnkte Anzahl ſchoͤnſter Gedichte ge— 
ſchrieben, die Heidelberger Daͤmmerungslieder, denen 
noch einige aus der Muͤnchener Zeit nachfolgen, einige 
Jahreszeitenbilder, ein paar Balladen. Aber er iſt kein 
Lyriker im Sinne Goethes oder auch nur Eichendorffs 
und Moͤrikes, der ſich ſeinen charakteriſtiſchen lyriſchen 
Stil, ſeine Form ſchafft und damit die Moͤglichkeiten 
der lyriſchen Kunſt vermehrt. Er ſpricht ſich in den vor— 
handenen Formen aus — bei den beſten ſeiner Gedichte 
allerdings als Meiſter. Die Mehrzahl ſeiner Gedichte 
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aber wirkt auf uns veraltet und unlyriſch. Viel weniger 
als der Lyriker bedeutet der Epiker und der Novelliſt 
Hebbel. Natuͤrlich ſind auch hier, gelegentlich einmal, 
Spuren ſeiner wahren Hand zu finden. Das Ganze aber 
geht nur mit, weil es eben auch zu Hebbels Werken ge— 
hoͤrt, und wuͤrde ſonſt wahrſcheinlich nicht bis auf uns 
gekommen ſein. 

Die Bedeutung eines Mannes ſteckt nur in dem, was 
nur er kann, was ihn unterſcheidet und auszeichnet. Die 
Tagebuͤcher Hebbels, die in bunter Miſchung Beob— 
achtungen des Lebens, pſychologiſche Funde, Nachrichten, 
Anekdoten, philoſophiſche Gedankenreihen, Einfaͤlle, dra— 
matiſche Stoffe, Verſe, Traͤume, Schilderungen und Er— 
lebniſſe, Kunſtbetrachtungen und Briefbruchſtuͤcke ent— 
halten, die ſtreckenweiſe faſt den ganzen geiſtigen Pro— 
zeß eines bedeutenden Mannes zu ſpiegeln, den Um— 
ſchwung ſeines erfuͤllten Bewußtſeins zu geben ſcheinen, 
ſind ſo etwas Beſonderes und heben ſich durch ihren 
groͤßeren Reichtum von aͤhnlichen Niederſchriften, wie 
z. B. Jean Pauls „Vitabuch“, betraͤchtlich ab. Aber auch 
ihre Bedeutung waͤchſt noch ſehr dadurch, daß ſie von dem 
Dramatiker ſtammen, der die „Judith“, „Maria Magda⸗ 
lena“, die „Mariamne“ Tragödie, den „Gyges“, die „Ni— 
belungen“ ſchrieb. An deſſen Dauer find aller Wahr- 
ſcheinlichkeit nach die Tagebuͤcher auch gebunden. 

Dieſe Dramenreihe — in der auch „Agnes Bernauer“ 
und „Demetrius“ als bedeutſam aufgefuͤhrt werden 
muͤſſen — dieſe Dramenreihe, Hebbels eigentliches Werk, 
das uns hier mit dramatiſch-tragiſchen Erſchuͤtterungen 
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packt, dort mit Abſtraktionen und Dialektik kalt laͤßt, be— 
fremdet, ja abſtoͤßt, das manchmal neben tiefſtes Menſch— 
liches, Ausgekluͤgeltes ſetzt, das uns aber immer lebhaft 
bewegt, erſcheint heute als eine gegen ſehr große Wider— 
ſtaͤnde aller Art geſchaffene gewaltige Leiſtung, die un— 
gluͤcklich in der Zeit liegt, deren Epoche ein ſchlechtes 
Klima hatte, deren moͤgliche hoͤchſte Ausreifung und Voll— 
endung verhindert wurde. 

Es ſoll hier nicht von den Widerſtaͤnden ausfuͤhrlicher 
geſprochen werden, die dieſem Geiſte ſeine Herkunft aus 
ganz armen Verhaͤltniſſen bereitete, deren Ueberwindung 
und Niederzwingung uns Ehrfurcht abnoͤtigen muß. 
Schwer hat er ſich das erſt zu erringen gehabt, was den 
meiſten großen Dichtern als Erziehungsgrundlage von 
Hauſe mitgegeben wurde. 

Neben dieſe zufaͤlligen privaten Widerſtaͤnde tritt der 
ſchwere Widerſtand der Zeit, um Hebbels Werk zu 
ſchmaͤlernz wenn man will: um es in Mängeln und Vor— 
zuͤgen zu ſeiner ganz charakteriſtiſchen Form zu zwingen. 
Er nimmt zwei ſcheinbar ganz verſchiedene Geſtalten an: 
er draͤngt es einesteils von der Linie der reinen Kunſt 
ab und er verringert ihm andererſeits die Lebensluft. Aber 
ſein Grund iſt nur einer: die Hebbels Leben kurz vorher— 
gegangene Hochbluͤte der deutſchen Dichtung. 

Für den großen, ſtarken, jelbftändigen Geiſt tritt, wenn 
er durch den Zufall ſeiner Geburt an eine nicht zu uͤber— 
bietende, gewiſſermaßen abſolute Hoͤhezeit anſetzt, der 
Zwang zum Abwege ein. Auf die Klaſſik der Hoch— 
renaiſſance folgt als Ventil aller ſchoͤpferiſchen Kraͤfte, 
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die nicht bloß nachahmen wollen, das Barock. Um das, 
was Grillparzer — der allerdings durch ſeine um 
zwanzig Jahre fruͤhere Geburt noch wie ein Sohn zur 
großen Bluͤtezeit ſteht — reiner, klaſſiſcher, ausgegliche— 
ner iſt, um das iſt Hebbel ſelbſtaͤndiger, originaler, 
eigener. 

Ein witziger neuerer Kritiker hat die Parricida-Szene 
im „Tell“ Hebbels fruͤheſtes Werk genannt. In ihr iſt 
Schillers ganzes Intereſſe, die Tat ſeines Helden am Ge— 
genſatz moraliſch-dialektiſch zu rechtfertigen. (Der bekannte 
Schulaufſatz: War Tell ein Moͤrder?) Bei Hebbel wird 
das, was hier Zufall und nicht viel mehr als eine Not 
am Stoffe iſt, faſt zum kuͤnſtleriſchen Grundtrieb. Ihn 
intereſſiert nicht die einfache Darſtellung einer Tat, ei— 
nes Geſchehniſſes, ſo wie er ſie ſieht (ſein „Ekel, ſich auf 
Relativitaͤten einzulaſſen!“), ſondern die dialektiſche De— 
batte der in der Tat verborgenen Ideen; ſozuſagen: die 
Betaͤtigung des Abſoluten in ihr. In die Idee gießt er 
ſeinen ganzen großen bewußten Schoͤpferwillen. Er zerſtoͤrt 
ſehr oft mit Verſtandesprozeſſen die unbewußte Ausformung 
des kuͤnſtleriſchen Kriſtalls. Er öffnet aber — faſt als 
ein Nebenereignis ſeines Tuns, auch einen Weg in die 
Zukunft: ſein dialektiſch-ethiſcher Trieb zwingt ihn tie— 
fer hinzuleuchten in die ſeeliſche Struktur, das Gewebe 
der Motive deutlicher ans Licht zu holen, ſo daß man ſeine 
feinſten Veraͤſtelungen ſieht. Damit hat er dem Drama, 
das ſich von dem Kampfe roher Kraͤfte immer mehr ins 
Unkoͤrperliche gewandt hat, eine neue Stufe gezeigt zum 
Hinabſteigen in die Seele. Wenn ihn dabei auch das 
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Raͤſonnement der tiefer gefaßten Leidenſchaft, gewiſſerma— 
ßen die Spiegelung des Herzens im Gehirn, am meiſten 
intereſſierte, ſo brachte doch ſein ſtarkes Kuͤnſtlertum auch 
ſchon Geſtaltungen mit dieſer vertieften Leidenſchaft her— 
vor, die in die Zukunft weiſen. Hier liegt zweifellos 
dicht neben dem aufloͤſenden ein aufbauendes Moment 
und damit ein Kennzeichen fuͤr eine Seite von Hebbels 
dauernder Bedeutung. 

Das Verhaͤltnis Hebbels zur Klaſſik, des Dichters, 
der mit ſeiner „Idee“ das Raumgebilde des Kunſtwerkes 
zerſetzt, laͤßt ſich nicht deutlicher und epigrammatiſcher 
geben als mit ſeiner beruͤhmt gewordenen Tagebuchnotiz 
uͤber „Wallenſtein“, die ein faſt groteskes Irrur— 
teil darſtellt. Er nennt das Schillerſche Werk „völlig 
ideenlos“ und behauptet, „daß das zur Anſchauung ge— 
brachte Problem, welches in dem Mißverhaͤltnis zwiſchen 
der beſtehenden Staatsform und dem daruͤber hinausge— 
wachſenen großen Individuum zu ſuchen ſei, nur durch 
eine in eben dieſem Individuum aufdaͤmmernde hoͤhere 
Staatsform zu loͤſen geweſen waͤre.“ Hebbel zeigt mit die— 
ſem Ausſpruch, wie er bereit ſein wuͤrde, einen dauern— 
den, in den menſchlichen Verhaͤltniſſen begruͤndeten Kon— 
flikt um der Darſtellung abftrafter Ideen willen zu ent- 
ewigen. Der gewaltige Feldherr, der fuͤr die vom gruͤnen 
Tiſch aus befehlende Regierung Krieg fuͤhrt, geraͤt im— 
mer in ein Drama, weil zwiſchen dieſen beiden Macht— 
zentren Mißtrauen und aus ihm wachſend naturnotwen— 
dig Abſetzung oder Verrat folgen muß. Unter allen Ver⸗ 
haͤltniſſen und jeder Staatsform. An die Stelle dieſes 
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dauernden tragiſchen Verhaͤltniſſes zweier Mächte würde 
nach Hebbels Vorſchlag das ganz untragiſche zufaͤllige 
Motiv einer mangelhaften Staatsform treten. Die Er— 
ſchuͤtterung bei der Kataſtrophe des „Wallenſtein“ ge— 
hoͤrt zu den groͤßten tragiſchen Wirkungen, die gewiß nicht 
erhoͤht wuͤrde, wenn das dramatiſche Akzidens einer — 
jenſeits der Menſchen, mit denen wir in der Tragoͤdie le— 
ben, liegenden — Idee hinzukaͤme. 

Die hier behauptete Tatſache, daß Hebbels Schoͤpfung 
auf einen Abweg vom rein Kuͤnſtleriſchen ins Gedank— 
lich⸗Abſtrakte, Gruͤbleriſche, Problematiſche, ins dialek— 
tiſche Rechtfertigen ſtatt des Darſtellens gedraͤngt wurde, 
iſt nicht die einzige Schaͤdigung, welche die vorange— 
gangene Bluͤtezeit Hebbels Werk zufuͤgt. Dem großen 
Zeitalter Goethes, Schillers und der Romantik, in dem 
faſt unendliche dichteriſche Kraͤfte auflohen, folgt eine 
nuͤchterne Epoche, die an großen dichteriſchen Begabungen 
— im Vergleich zu ihrer Vorgaͤngerin — arm iſt, in der 
Hebbel ziemlich allein ſteht; was, wie uns die Geiſtesge— 
ſchichte mehrfach beweiſt, immer einen Mangel an wich— 
tigen geiſtigen Zufluͤſſen bedeutet. Statt im Ringen mit 
ſtarken, kuͤnſtleriſchen Begabungen ſein Werk ſchaffen zu 
koͤnnen, geſteigert, ringsum bereichert zu werden, iſt er 
ins Zeitalter der Jungdeutſchen geſtellt, ſteht er mitten 
unter Gutzkows und Laubes. Die wenigen gleichzeitigen 
Dichter, die Heine, Moͤrike, Keller etwa, leben in entfern— 
ten, einander kaum fluͤchtig beruͤhrenden Kreiſen. Nur 
der betraͤchtlich aͤltere Grillparzer atmet dieſelbe 
geiſtige Luft wie Hebbel, und in der Exiſtenz dieſes Man— 
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nes mag fuͤr den Juͤngeren das Gefuͤhl von einem das 
eigene Daſein beſtaͤtigenden Genoſſen gelegen haben. Es 
iſt ſicher, daß gleichſtarke Begabungen — von Allergroͤß— 
ten abgeſehen — in bluͤhenden Zeiten, wo ihre Waͤrme 
von allen Seiten auf ſie zuruͤckgeſtrahlt wird, mehr zu lei— 
ſten vermoͤgen, als in armen Zeiten, wo ſie allein ſind und 
viel ihrer Glut in die Kaͤlte des Raumes verloren wird. 

Dieſelbe Reaktion wie in der Literatur fand auch beim 
Publikum ſtatt. Es war nach den ſtarken Gefuͤhlserre— 
gungen der klaſſiſchen und romantiſchen Zeit nuͤchtern 
und verſtandesmaͤßig geworden. Und obwohl auch Heb— 
bel von dieſer Nuͤchternheit und dieſem Verſtand ſein 
Teil beſaß — in der Tendenz ſeines Kunſtwillens —, 
war er doch in ſeiner geſtaltenden Hand zu ſehr Kuͤnſt— 
ler, als daß er in der Zeit der Laubes den Widerhall 
haͤtte finden koͤnnen, der zum Zuſtandekommen großer 
Kunſtwerke gehoͤrt. Auch er iſt Beſtaͤtigung, Waͤrme, 
Kraftzufluß und gibt dem Dichter die ruhige Selbſtver— 
ſtaͤndlichkeit ſeines Schaffens und feiner Exiſtenz, durch 
welche im Werke das Gruͤbleriſche, Problematiſche, An— 
zweifelnde durch einfaches Freude- und Sicherheitsge— 
fuͤhl zuruͤckgedraͤngt wird — was der reinen Geſtaltung 
zugute kommt. 

Das ſind die Widerſtaͤnde oder, wenn man mir zu ſa— 
gen erlaubt: die Unguͤnſte des Schickſals, gegen die 
Hebbels Werk geleiſtet wurde. Hier iſt alles, auch was 
als Mangel der Perſoͤnlichkeit erſcheint, im Objektiven 
begruͤndet. 

Waͤhrend ſo dies Lebenswerk in allerhand Einſchraͤn— 
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kungen und Mängeln ganz ftarf durch die Zeit beſtimmt 
wird, in der und gegen die es entſtand, erjcheint es an— 
dererſeits in ſehr weſentlichen Teilen ſeiner Struktur faſt 
als zeit- und zufallslos. Die Epoche trieb Hebbel dazu, 
daß er mehr Idee als Leben geſtalten wollte und daß er 
auf die bloße Erſcheinung mit einer gewiſſen Verachtung 
herabſah; aber wie er das Leben in Idee verwandelte, in 
die große Abſtraktion, zu der er ſozuſagen die Welt ver— 
dampfen ließ, um ſie dann wieder mit Farbe und Welt— 
ſtoff zu umkleiden, das erſcheint gaͤnzlich als das innere 
Geſetz dieſes Geiſtes und zeitloſer als Kunſt im allgemei— 
nen ſein kann. (Im Vergleich etwa zur Mathematik und 
Philoſophie!) Es iſt bezeichnend, daß Hebbel das Wort 
geſprochen hat, der einzige Jahrtauſendmenſch der neu— 
eren Zeit ſei Kant. Bei Hebbel iſt — um es extrem zu 
ſagen — der dichteriſche Einfall nebenſaͤchlich geworden, 
der noch bei Goethe (auch fuͤr die Konzeption und den 
Geſamtverlauf eines Dramas) entſcheidet. Hebbel orga— 
niſiert den dichteriſchen, den dramatiſch-tragiſchen Pro- 
zeß. Er findet die tragiſche Antitheſe, das fuͤrchterliche 
Gegenſatzpaar in jeder Einheit, im Weſen alles Seien— 
den. Es iſt der klarſte Ausdruck fuͤr dieſen Hebbelſchen 
Grundzug, wenn er den grauſigen Gegenſatz erſinnt, wie 
eine Mutter uͤber den gewaltſamen Tod ihres Kindes ju— 
beln kann. Maria, die den kleinen kranken Jeſus zu ver⸗ 
lieren fuͤrchtet, ſieht ihn in einer Viſion am Kreuz und 
ruft freudig: „Man ſchlaͤgt keine Kinder ans Kreuz! 
Noch lange Jahre hab' ich ihn.“ Ueber die Idee in der 
Tragoͤdie ſagt Hebbel, daß ſie „im erſten Akt als zucken— 
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des Licht, im zweiten als Stern, der mit Nebeln kaͤmpft, 
im dritten als daͤmmernder Mond, im vierten als ſtrah— 
lende Sonne, die keiner mehr verleugnen kann, und im 
fuͤnften als verzehrender und zerſtoͤrender Komet hervor— 
treten muß.“ Das heißt, wenn wir von den Stufen ab— 
ſehen: die Idee einer Tragoͤdie muß gleichzeitig ſegnende 
Sonne und zerſtoͤrender Komet ſein. In der Perſpektive 
dieſer, die klare Antitheſe ſuchenden, Gedanken laͤßt ſich 
fuͤr ein Kunſtwerk, vielleicht zum erſten Male, außer den 
Urteilen gut —ſchlecht, wirkungsvoll —langweilig, dem, 
aus dem Vergleich mit dem Leben als Modell gewonne— 
nen wahr unwahr, noch ein abſtraktes, ideelles richtig — 
falſch gewinnen. Das richtig dreifach geſteigert: es kann 
ſo ſein, es iſt ſo, es muß ſo ſein. Der Begriff der kuͤnſt— 
leriſchen Notwendigkeit entſteht durch Hebbel. Auch das 
eine reine Antitheſe: Kunſt, das ſchoͤne Spiel, die Frei— 
heit gegenuͤber den Gebundenheiten der Wirklichkeit, 
ſchafft plotzlich ihren Gegenpol, Zwang und Notwen— 
digkeit, und zwar in ſich ſelbſt. Es iſt vielleicht die Tra— 
gik des Mannes, der zuerſt die Notwendigkeit im Kunſt— 
werk aufſpuͤrte, daß er um ihretwillen zuviel von der 
Freiheit des Kunſtwerkes, dem ſchoͤnen Schein, verlor; 
und daß er ſo auch ſeine Notwendigkeit nicht rein dar— 
ſtellen konnte. 

Wie er ſchon in der Beſtimmung des Stoffes nach 
dieſer Notwendigkeit ſucht, zeigt beſonders die folgende 
Tagebuchaufzeichnung: 

„Das Leben iſt eine furchtbare Notwendigkeit, die auf 
Treu und Glauben angenommen werden muß, die aber 
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keiner begreift, und die tragiſche Kunſt, die, indem ſie 
das individuelle Leben der Idee gegenuͤber vernichtet, ſich 
zugleich daruͤber erhebt, iſt der leuchtendſte Blitz des 
menſchlichen Bewußtſeins, der aber freilich nichts er— 
hellen kann, was er nicht zugleich verzehrte. — Die tra— 
giſche Kunſt waͤchſt allein aus ſolchen Anſchauungen her— 
vor, wie eine fremdartige, unheimliche Blume aus dem 
Nachtſchatten, denn wenn die epiſche und die lyriſche 
Poeſie auch hin und wieder mit den bunten Blaſen der 
Erſcheinung ſpielen duͤrfen, ſo hat die dramatiſche durch— 
aus die Grundverhaͤltniſſe, innerhalb deren alles 
vereinzelte Daſein entſteht und vergeht, ins Auge 
zu faſſen, und die ſind bei dem beſchraͤnkten Geſichtskreis 
des Menſchen grauenhaft.“ 

Auch der „Fauſt“ und der „Wallenſtein“, oder wel— 
ches große klaſſiſche Werk man nehmen will, wurzeln in 
den Grundverhaͤltniſſen des Daſeins, die der groͤßte 
Philoſoph genau ſo hinnehmen muß wie der Bauer, der 
nur ſeine in die Jahreszeiten eingegliederte Arbeit 
kennt. Geburt und Tod, das Verhaͤltnis der Geſchlechter 
in feiner unendlichen Vielfaͤltigkeit, Sohnſchaft und Va— 
terſchaft, Jugend und Alter, Kampf ums Daſein in 
Vergeſellſchaftung: die Daſeinsverhaͤltniſſe, die — ſo— 
bald wir leben oder unſer Leben in Kunſt geſpiegelt ſe— 
hen — nicht Philoſophie, ſondern große, uns umragende 
Wirklichkeit ſind. Bei Hebbel werden ſie vom Sturme 
ſeiner inneren Metaphyſik ergriffen und durcheinander 
gewirbelt. Es wird nach ihren Gruͤnden und Zwecken 
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gefragt, waͤhrend der reine Dichter ſie hinnimmt und 
zwiſchen ſie das Spiel ſeiner Kunſt dichtet. 

Hebbel genuͤgt am Schluß der Tragoͤdie nicht die 
menſchliche Erſchuͤtterung, welche aus dem durch die 
Kunſt geſteigerten Fuͤhlen des Lebens und Schickſals 
entſteht, ſondern er ſtrebt einem fuͤr die Kunſt akzeſſori— 
ſchen Moment, einer Erkenntnis daneben zu, in der ſein 
Verſtand eine noch hoͤhere Notwendigkeit wittert. Er 
hat nicht die uralte einzige Kuͤnſtlerabſicht, die Wirk— 
lichkeit, wie ſie ihm als gegeben erſcheint, widerzuſpie— 
geln; er will ſie neben die Idee ſtellen und an ihr meſ— 
ſen. Der Erkenntnistrieb, der kauſale Denkzwang, der 
Dichterdrang zur Erſchuͤtterung durch Schickſal, philoſo— 
phiſche und kuͤnſtleriſche Notwendigkeit ſtreben in dieſem 
großen Geiſte einer Einheit zu, die er uͤber allem Bis— 
herigen ſieht, fuͤhlt, ahnt — wie der Myſtiker die Ver— 
einigung mit Gott. Aber die einzelnen Teile dieſer ſee— 
liſchen Totalitaͤt bleiben trotz alles Ringens vorlaͤufig 
getrennt, und wo ſie aͤußerlich zuſammengefuͤgt werden, 
ſteigern fie ſich nicht”). Aber die Moͤglichkeit eines neuen 
Kunſtwerkes ſcheint wie in einer Viſion gezeigt. 

Daß in Hebbel ein Kunſtwerk hoͤherer Notwendig— 

*) Wegen dieſer erahnten hoͤheren Einheit empfand Hebbel den 
Zwieſpalt zwiſchen dem philoſophiſchen Zwang in ſeinem Geiſte und 
der Kunſt doppelt, wie viele geniale Stellen ſeiner Tagebuͤcher be⸗ 
weiſen, z. B. das Epigramm: 

„Wuͤnſche dir nicht zu ſcharf das Auge, denn wenn du die Toten 

In der Erde erſt ſiehſt, ſiehſt du die Blumen nicht mehr.“ 
oder das Wort uͤber den „Verſtand im Drama“: 

„Jegliche Frage geſtatt' ihm, doch keine einzige Antwort.“ 
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keit, ſowohl als Gedanke wie auch in wenigſtens teilmei- 
ſen Verkoͤrperungen, zuerſt aufdaͤmmerte (ſo ſehr es 
auch nachher von der reinen Erſcheinung in die Idee 
entartete und ſo oft auch Hebbel willkuͤrliche konſtru— 
ierte Urſachsreihen ſtatt der großen kuͤnſtleriſchen Not— 
wendigkeit unterſchob!), wird vielleicht der unerſchuͤtter— 
lichſte Grundſtein ſeiner dauernden Bedeutung ſein. Und 
es wird andererſeits immer die Grenze der Bedeutung 
dieſes großen Mannes als Dichter bezeichnen, daß der 
Betrachter des Hebbelſchen Werkes ſich ſeine Leiſtung 
in einer abſtrakten Kennzeichnung klarzumachen ge— 
draͤngt wird; daß er nicht — wie er das doch bei Shake— 
ſpeare, Goethe, ſelbſt Schiller, zuerſt tun wuͤrde — un— 
ſterbliche Geſtalten, unvergaͤngliche, gedichtete Geſchicke 
aufzaͤhlt, um den Umfang einer Schoͤpfung von Leben 
darzutun. Wenn wir an die wie ein Volk ſich draͤngende 
Fülle Shakeſpeareſcher Geſtalten, an ſeine Könige und 
ſeine Spaßmacher, ſeine Buͤrger und Lumpen, ſeine 
ſtolzen Frauen und ſeine Dirnen, an die Verſchieden— 
heit der tragiſchen und komiſchen Masken denken, aus 
denen die Weltſeele dieſes Dichters ſprach, dann 
erſcheint Hebbel arm: was ſind ſelbſt Judith, Meiſter 
Anton, Mariamne, die Nibelungenhelden und -Frauen 
dagegen (vom Fehlen wahrhaft komiſcher Geſtalten ganz 
abgeſehen!), ſelbſt wenn wir in Anrechnung bringen, 
daß Hebbel manchmal hellſeheriſch in ſubtilere Seelen— 
gegenden hineinleuchtet, als es Shakeſpeare intereſſiert 
zu haben ſcheint! Und doch koͤnnen wir uns nicht ver— 
hehlen, daß Hebbel wahrſcheinlich den erſten Schritt auf 
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einem Wege getan hat, auf dem Shakeſpeare — wenn 
auch natuͤrlich nicht der Lebensſchoͤpfer, das eigentliche 
Weltphaͤnomen, ſondern der dramatiſche Tragiker — 
überholt werden kann: durch das Kunſtwerk hoͤherer 
Notwendigkeit. Ein Gedanke, mit dem Hebbel — uͤbri— 
gens ohne jede Selbſtuͤberhebung, Eitelkeit oder Einbil— 
dung — ſich auch beſchaͤftigte. 

Hier ſcheint mir ſeine Jahrhundertbedeutung zu lie— 
gen. 
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Aphorismen eines Dramatikers 


Bewußtheit des Dichters 


Man hat den Dichtern, die, toͤricht genug, merken lie— 
ßen, daß ſie wußten, worauf es bei ihrer Kunſt ankomme, 
ſtets ihre Kenntnis der Mittel und Wirkungen zum Vor— 
wurf gemacht, hat ſie „allzu bewußt“, „allzuwenig naiv“ 
geſcholten. Kurzſichtig und ohne Recht! Denn es iſt fuͤr 
jeden Kuͤnſtler gleichviel welchen Gebiets, der nicht bei 
naiv gefundenen huͤbſchen Halbheiten ſtehenbleiben will, 
unerlaͤßlich, daß er die hoͤchſten Aufgaben ſeiner Kunſt 
klar erkennt und zu bewaͤltigen trachtet, daß er ſich, ehe 
er ein Werk als vollendet anſieht, die genaueſte Rechen— 
ſchaft gibt, ob er die Forderungen, die ihm ſein Stoff 
ſtellte, erfuͤllt hat. Noch iſt kein großes dauerndes Werk 
ohne Hilfe des ſchoͤpferiſchen Gedankens, des Wiſſens 
um das Weſentliche, der waͤgenden kuͤnſtleriſchen Beſon— 
nenheit entſtanden: nicht die Epen Homers, nicht die 
Dramen der griechiſchen Tragiker oder Shakeſpeares, 
die Gemälde Leonardos, Duͤrers oder die Muſik Mo— 
zarts. Es iſt insbeſondere beim Drama, das zu ſeiner 
Schoͤpfung den ganzen Menſchen, klaren Verſtand ſo 
gut wie ſtarken Willen und leuchtende Phantaſie for— 
dert, ein praktiſches Koͤnnen zu erringen, das ganz geiſtige 
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Beherrſchung der Form und des Materials, alſo Be— 
wußtheit iſt. Es iſt ferner fuͤr eine Generation, die auf 
dem Theater der Zeit nebeneinander ein Gewirr von 
Stilen aller Epochen und aller Voͤlker vorfindet, eine 
Lebensfrage, wenn ſie nicht in die ſtilloſe Abhaͤngigkeit 
der eklektiſchen Eindruͤcke geraten ſoll, daß ſie weiß, was 
ſie will. Das bewußteſte Kunſtwerk iſt jetzt vielleicht die 
von der Zeit geforderte Phaſe in der jahrhundertelangen 
Entwickelung. Und ſicherlich: ebenſo wie, ehe der kon— 
ſtruktive, harte, logiſche Bau der Handlung beginnt, die 
Intuition des Dichters eine zwingende Anregung ſchaf— 
fen muß, in der alle Groͤße und dichteriſche Gewalt der 
ſchließlichen Vollendung beſchloſſen liegt, ſo iſt auch, 
wenn der gedankenfeſte Bau vollendet iſt, Raum genug 
für den Dichter, daß er Schoͤnſtes und Herrlichſtes offen⸗ 


bare. 
2 


Form 


Was iſt Form? „Der hoͤchſte Inhalt,“ ſagt Hebbel. 
Mit einer ſublimen Aeſthetik erkennt und rechtfertigt 
Goethe die ſtoffliche Zuſammenhangloſigkeit der tra— 
giſchen Tetralogien der Griechen als Form, als Spiel 
von Folgen und Gegenſaͤtzen, Rhythmus einer Abwand— 
lung der Gefuͤhle. Form iſt Leben und zugleich Unver⸗ 
gaͤnglichkeit, das heißt eine gewiſſe Erſtarrung zum Stil, 
die allein faͤhig iſt, das Leben, von ſeinen Zufaͤlligkeiten 
erloͤſt, durch weite Zeitſtrecken zu leiten. 
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Aller möglichen Vorzüge hat ſich unſere Kunſt gern, 
oft und mit Recht, geruͤhmt — Form, im hoͤchſten Sinn, 
hat ſie ſich wohl nie zugeſchrieben, oder nur mißverſtaͤnd— 
lich, aͤußerlich wie bei Platen. Die deutſche Kunſt hat 
ſich eher auf Formloſigkeit kritiſch etwas zugute getan, 
hat oft genug — in recht bedeutenden Vertretern — 
fremde Form als Pedanterie, als Regelzwang verſpottet. 
Vielleicht hat nur die deutſche Muſik, in den großen Al— 
ten, ganz reine Formwerdungen gezeitigt. Gewiß iſt, daß 
faſt alle hoͤchſten, das ganze Leben umfaſſenden Werke 
deutſcher Dichtkunſt nicht volle Ausformungen geworden 
ſind, daß peinlich ungeloͤſte Erdenreſte von groͤberem 
Stoffe als Aſbeſt — an ihnen immer ſichtbar bleiben. 
Dabei iſt eine gewaltige Formkraft und ein draͤngender, 
wenn auch nur ſelten bewußter, Formwille im germani— 
ſchen Geiſte lebendig. Wo er wahrhaft hervorbricht, 
tuͤrmt er Gebirge. Aber dann ſinkt er, wie das Feuer, das . 
die Geſteinmaſſen ſchmolz und emporwarf, erloͤſchend 
zuruck. In dem Geſchaffenen iſt der Formwille ſichtbar, > 
nicht die Form. Man iſt zunaͤchſt verſucht, unſeren Be 
griff von Form aus dem Gegenſatz der bekannten, nicht 
zweifelhaften romaniſchen Form abzuleiten. Man 
denkt an Leſſing, an den Kontraſt des franzoͤſiſchen 
Dramas und Shakeſpeares. Ein kluges Wort von 
Grabbe, ſein Aufſatz „Ueber die Shakeſpearomanie“, 
mahnt hier zur Vorſicht. In der Tat iſt kein Dichter ſo 
wenig Form, ſo ganz noch Formkraft und Formwille, 
wie Shakeſpeare. Aber er zeigte eins: deutſcher Geiſt 
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bewaͤltigt den Geſamtſtoff oder keinen, iſt weltumfaſſend 
oder iſt nicht. Das iſt das Problem. Das iſt der Gegen— 
ſatz gegen die romaniſche Form, die ſich am Bezwingen 
der Einzelheit genuͤgen laͤßt, die unendlich viel mehr 
Vollendungen hervorbringt. Nur die Welt, nur das Le— 
bensganze (Hebbels „Ekel ſich auf Relativitaͤten einzu— 
laſſen“) reizen die Formkraft, den Formwillen des ger— 
maniſchen Geiſtes. So ungeheuer iſt der Stoff, daß er 
allein den Blick bannt mit ſeiner Fuͤlle, ſeinem Leben, 
daß er immer wieder die Form, die Phantaſie als ſeine 
Ordnung, ſein Geſetz aus ihm entſtehen ſieht, zerſprengt 
und bruͤchig macht. Weil die Begabungen ſelten ſind, die 
das All bezwingen, und weil jeder bei uns dennoch das 
Hoͤchſte verſucht, darum koͤnnen manchmal ſelbſt Genies 
der germaniſchen Kunſt, die etwa in der romaniſchen 
Kulturwelt mit ihrer ſchon aͤußerlich vorhandenen, ſtar— 
ken Formſuggeſtion, hoͤchſte Vollendungen geſchaffen haͤt— 
ten, nicht als Erfuͤller, nicht als letzte Gipfel gelten. 


Goldene Zeitalter 


Die goldenen Zeitalter des Dramas ſind dadurch ge— 
kennzeichnet, daß in ihnen voͤllige Uebereinſtimmung des 
Dramas und des Theaters vorhanden iſt, daß man von 
ihnen ſagen kann: ihr Theater iſt ihr Drama. Dieſe 
Uebereinſtimmung war im hoͤchſten Maße Ereignis in der 
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großen Bluͤtezeit der griechiſchen Tragoͤdie; auch die 
klaſſiſchen Epochen des ſpaniſchen und des engliſchen 
Dramas zeigen ſie deutlich. Sie ſetzt eine dreifache Ein— 
heit voraus: der dramatiſche Dichter, der Theaterleiter, 
die Aufnehmenden muͤſſen ſich verſtehen, muͤſſen ihre 
ſtaͤrkſten Lebenserregungen im Umkreis verwandter Vor— 
ſtellungen und Gedanken empfangen. Weiter iſt die Be— 
dingung einer großen Zeit des Dramas, daß das Niveau 
des Sichverſtehens zwiſchen dem Dichter und ſeinem 
Publikum die geiſtige Ebene eines hochentwickelten Indi— 
viduums iſt, daß die Aufnehmenden willig und faͤhig ſind, 
zu ihr emporzuſteigen, wenn ſie geleitet werden; daß nicht 
der Dramatiker die Einheit mit ſeinen Zuſchauern nur 
erreicht, indem er in die Anſchauungswelt eines niedri— 
geren, engeren Geſichtskreiſes hinabſteigt. Es iſt ſtill— 
ſchweigende Grundvorausſetzung, wenn wir von einer 
Bluͤte des Dramas reden: daß der hoͤchſte menſchliche 
Gehalt ſich in ſtarker dramatiſcher Geſtaltung verkoͤrpert, 
daß das Buͤhnenkunſtwerk, das lebendige, Tauſende er— 
freuende Spiel großes menſchliches Ringen ausdruͤckt. 


Selbſtaͤndigkeit des Kunſtwerkes 


Beim Entſtehen jedes Kunſtwerkes tritt der Augen— 
blick ein, wo das Werk ſich dem Kuͤnſtler entzieht und 
ſich nach ſeinem eigenen Geſetz — das mit dem Werden des 
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Werkes ſich bildete, das ſich irgendwoher ſchon in die er— 
ſten Anfaͤnge der Arbeit unbemerkt einſchlich — zu voll— 
enden ſtrebt. Die Disharmonie vieler Kunſtwerke erklaͤrt 
ſich daraus, daß der Kuͤnſtler in dieſem Augenblick, wo 
er nachgeben mußte, auf einem vorgefaßten Willen be— 


ſtand. 
. 


Das Symbol 


Ein einmaliges Beſonderes druͤckt das ſich ewig Wie— 
derholende, Allgemeine — nur nach irgendeiner ſeiner 
weſentlichen Seiten verſtaͤrkt und deutlicher gemacht — 
aus. Es wird ein Epigramm auf dies Allgemeine. Ein 
beſonderes zufaͤlliges Geſchehen erſcheint dem laͤnger ein— 
dringenden Blick geradezu als ein Spiel des Geſetzes, 
in dem das Spiel zerfaͤllt und das Geſetz, huͤllenlos, vor 
dem Auge ſtehenbleibt. Dieſer ſymboliſche Vorgang ift . 
um ſo reizvoller, je ſeltſamer das Beſondere iſt, welches 
als eine Auswirkung, als ein Spiegel der Idee er— 
ſcheint. Alle ſtofflichen Geſtaltungen der Kunſt ſind 
durchſcheinend und geben den Blick auf den Hintergrund 
des Letztmenſchlichen frei. 


* 


Der innere Zuſchauer 


Der innere Zuſchauer im Kuͤnſtler, dieſer eigent— 
liche Maͤzen, Goͤnner, Foͤrderer, Beurteiler, Berater, 
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Tyrann, dieſer groͤßte Freund und tiefſte Genießer des 
Kuͤnſtlers; mit dem der Kuͤnſtler eins wird, in den er 
ſich verwandelt, ſobald er von ſeinem Werk zuruͤcktritt, 
um es zu uͤberſchauen; von dem er ſich trennt, den er ver— 
gißt, wenn er ſpielend in der Fuͤlle aller Moͤglichkeiten 
wuͤhlt, formt, geſtaltet, und der doch gewacht, geſehen, 
gedacht hat; der im naͤchſten Augenblick des Zuruͤcktre— 
tens wieder Reſultate bietet, feinſte Korrekturen, Wege, 
Aufſchluͤſſe bereit hat, Notwendigkeiten zeigt: er iſt es, 
der den Kuͤnſtler uͤber ſich hinaus ſteigert zu dem, was 
bleibend iſt an ſeinem Werk, zu einem widerwillig ge— 
leiſteten Hoͤchſten, das der innere Zuſchauer, ſelbſt ſtau— 
nend, von der ihn fremd anblickenden Kraft des Kuͤnſt— 
lers erzwingt. 


Das Teufliſche und Groteske 


Es iſt wohl jedem von uns, die wir auf der Schule 
noch die Anſchauung von heiteren, freien, gluͤcklichen Grie— 
chen, von dem ruhig beſonnenen klaren Menſchen der an— 
tiken Kultur empfingen, ein Erſtaunen und Erſchrecken 
geweſen, als wir mit wachſender Erkenntnis begreifen 
lernten, welche Abgruͤnde unter dieſer ſonnigen Ober— 
flaͤche, dicht unter ihr, verborgen lagen, wie wenig tief 
nur die errungene edle Maske beruhigend hineinwirkte 
in die wilde daͤmoniſche Seele, die ſie bedeckte. Wir fuͤhl— 
ten den Zuſammenhang, fuͤhlten, wie die wilde Tierſeele 
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der Menſchheit (die Prometheusſage!) den Traum ihrer 
Goͤttlichkeit uͤber ſich ſchuf, die wundervolle Illuſion des 
Schoͤnen, Guten, Wahren, der Harmonie, des Rechtes 
erzeugte, um ihre Leidenſchaften vergeſſen, um leicht und 
heiter ſein zu koͤnnen; und wie ſie ſelbſt, aus ihrem In— 
nerſten heraus, dieſe Illuſion immer wieder zerſtoͤrte und 
durchbrach. Wie im Leben, ſo hat in der Kunſt die ſchoͤne 
Illuſion, die ſelbſt das Grauſige verklaͤrt und dem Schau— 
der Groͤße leiht, die Oberflaͤche behauptet. Aber auch in 
der Kunſt hat ſich das alte Chaos, das Wilde, das Dis— 
harmoniſche, hat ſich Satan immer wieder zum Leben 
gedrängt. Und nicht nur in den Werken einſeitiger Künft- 
ler, denen ſich etwa Harmonie und Schoͤnheit verſagte; 
ſondern gerade in den Schoͤpfungen der Allergroͤß— 
ten. Dichter, Bildhauer, Maler erſten Ranges ſind, von 
der dunklen Macht in ſich gepackt, daran gegangen, das 
Boͤſe, das Boͤſe um ſeinetwillen, zu bilden. — Und doch 
iſt ihre Wirkung zuletzt die Ueberwindung des Grauens 
durch die Kunſt. Das Auge, das noch eben vor dem ſtoff— 
lich Dargeſtellten zuruͤckſchaudert, wird von dem Licht be— 
ruͤhrt, das daruͤber liegt, das Entwirklichung bedeutet, und 
beginnt ruhig zu betrachten. So weben ſelbſt dieſe Schoͤp— 
fungen des Grauens mit an der Illuſion der Daſeinshar— 
monie, gegen die ſie ſich auflehnen. 
*. 


Aſtrologie 


Die Sphaͤrenmuſik, welche die erſte Szene von Wal⸗ 
lenſteins Tod durchklingt, iſt dem wiſſenſchaftlichen Zeit- 
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alter etwas Fremdes, die Aſtrologie, die da zu einem kur— 
zen dichteriſchen Leben erweckt wird, belaͤchelter alter 
Aberglaube. Dennoch — entruͤckend und ergreifend wie 
gewiß alle großen Irrtuͤmer. Es gibt, meine ich, wenige 
dramatiſche Momente, bei denen eine ſo zwingend unmit— 
telbare, ſteigernde Wirkung vom Wort ausſtroͤmt, wie in 
dieſen, gleich einem Sonnenaufgang wachſenden, Verſen: 


Saturnus' Reich iſt aus, der die geheime 
Geburt der Dinge in dem Erdenſchoß 

und in den Tiefen des Gemuͤts beherrſcht 

und uͤber allem, was das Licht ſcheut, waltet. 
Nicht Zeit iſt's mehr, zu bruͤten und zu ſinnen, 
denn Jupiter, der glaͤnzende, regiert 

und zieht das dunkel zubereitete Werk 
gewaltig in das Reich des Lichts ... 


In der fuͤhlbaren Naͤhe, in welcher — oft unſichtbar, 
oft ſichtbar und nicht beachtet, doch immer wirkend — 
die mit den Worten verbundenen durchſcheinenden Bil— 
der ſtehen, dringt hier und überall in der Aſtrologie das 
verbundene Licht von Sternen und Goͤttern auf uns ein. 
Wie ein letztes Sichtbares des alten Mythos, Lichtpunkte, 
wandeln die Planetengoͤtter ihren Reigen: der Sturz Sa— 
turns, das Aufſteigen Jupiters, ein Dynaſtienwechſel, 
ein vergoͤttlichter Kulturumſchwung. Und nicht uns 
fremd, entruͤckt und uͤberirdiſch, ſondern in geheimnis— 
voller, ſchon in Namensbeziehungen und -gleichheiten an— 
gedeuteter Verwandtſchaft mit Stoffen der Erde wirken 
ſie herab ins Menſchliche mit allen ihren Kraͤften. Iſt 
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das nicht etwas wie fichtbare, den Menſchen umleuchtende 
Religion? 

Es iſt nicht zu ſagen, was die Aſtrologie ihnen bedeu— 
tet haben muß, die an ſie glaubten, denen ſie empiriſche, 
objektive Wirklichkeit war — welches Ewigkeitsgefuͤhl 
ſie in ihr irdiſches Tun, welche Erhebung und Beruhi— 
gung ſie in ihre Entſchluͤſſe geſenkt haben mag, da in der 
Beſchaͤftigung mit dieſen dichtenden Gedankentraͤumen 
ſelbſt uns, die Forſchung und Denkarbeit langer Zeiten 
zwingt, ſie als ein Spiel der Phantaſie anzuſehen und zu 
entkraͤften, ein weites Gefuͤhl aus ihnen anweht — wie 
ein wolkenloſer Wind aus ſternklarem Himmel. Wichtig 
erſcheint: das Religioͤſe iſt hier undogmatiſch, der My— 
thos iſt aus der Hiſtorie, aus einem Vergangenen, durch 
ſeine Verbindung mit den immer ſichtbaren Wandlungen 
am Firmament, ein Lebendiges geworden — dem aͤhn— 
lich, was die Kirche in den periodiſchen Feſten des Kir— 
chenjahres nur darſtellt. Wir empfinden hier noch ein 
ſchoͤnes Symbol fuͤr das Hinauf- und Hinabwirken der 
Kraͤfte des Alls und den beſten Gehalt aller Religion: 
Erhebung. Erhebung in der ſeltſamen Doppelheit — ei— 
nem Hohen außer uns entgegen und Erhebung im 


Willen. 
. 


Das Naͤtſel 


Wenn man der aufmerkſamen Freude und Spannung 
zuſieht, mit der Kinder Raͤtſel raten, mit der fie ihr gan— 
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zes kleines Wiſſen von der Welt raſch an ihrem geiſti— 
gen Auge voruͤberziehen laſſen, um darin den Schluͤſſel 
zu den Raͤtſelfragen mit ihren dunklen Angaben zu fin— 
den, ſo hat man faſt etwas wie ein winziges Symbol 
der Menſchheit, welche die Probleme der Welt und des 
Lebens aufloͤſen will und ſich, wie die ratenden Kinder, 
ſeit Jahrtauſenden mit Worten beſcheidet, die ungefaͤhr 
auf die Frage paſſen. Das Raͤtſel hatte einmal eine groͤ— 
ßere Zeit als heute, wo es faſt nur noch Spiel und Un— 
terhaltung iſt. Wir haben kein unmittelbares Gefuͤhl mehr 
dafuͤr, was es unſeren Vorvaͤtern bedeutete. Schon die 
Tatſache, daß in den alten Sagen und Maͤrchen faſt al— 
ler Voͤlker oft die wichtigſten Entſcheidungen in einen 
Raͤtſelkampf verlegt werden, weiſt darauf hin, daß das 
Raͤtſel — mag es auch vielleicht nie praktiſch in der 
Wirklichkeit ſo verwendet worden ſein — damals zu den 
großen, ſchweren, tragiſchen Gefuͤhlen in Beziehung ſtand. 
Der Naͤtſelſtreit erſcheint in der Sage als gleichwertig 
dem Wettkampfe in koͤrperlicher Kraft und Geſchicklich— 
keit; und nicht ſelten wird fuͤr das Nichtratenkoͤnnen, 
wie für das Beſiegtwerden des Raͤtſelaufgebers, dem 
einen oder dem anderen als Strafe der Tod geſetzt. 

Ein Gaugraf hat dem Koͤnige die Schatzung vorent— 
halten. Der Koͤnig beruft ihn vors Gericht: er ſolle ſich 
dem Urteil der zwoͤlf Richter unterwerfen oder ſich durch 
unloͤsbare Raͤtſel Frieden erkaufen. Schlag auf Schlag 
geht nun der Wettkampf vor ſich. Odin, der in Geſtalt 
des Gaugrafen vor Gericht zog, ſtellt die Raͤtſel, und ohne 
Beſinnen faſt — das iſt im Rhythmus des alten Ge— 
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dichts der Hervararſdge deutlich ausgeprägt — ſchleu— 
dert der Koͤnig dem Gegner die Loͤſung zu. Und es iſt 
fuͤr den Ernſt dieſes Streites bezeichnend, daß zuletzt ein 
entbloͤßtes Schwert in ihm aufleuchtet. Es ſind viele Bei— 
ſpiele der Art zu finden: die Fragen der Sphinx; die be— 
deutſame Raͤtſelgeſte, mit welcher der vom Nachbar um 
Rat angegangene Tyrann die hoͤchſten Mohnkoͤpfe ab— 
ſchlaͤgt, und andere. Sie alle zeigen die Stellung des 
Raͤtſels in alter Zeit. 

Seiner aͤußeren Bedeutſamkeit, ſeinem Verbundenſein 
mit großen Gefuͤhlen entſprechen ſeine vorwiegenden 
Stoffe. Durch ſie kennzeichnen ſich die Raͤtſel als Welt— 
anſchauung; im ganz eigentlichen Sinne: als Anſchau— 
ung der Welt. Vor allem die großen Vorgaͤnge und 
Maͤchte der Natur werden in dieſen Raͤtſeln umſchrieben 
und in geiſtigen Bildern nachgezeichnet. Sonne, Wind, 
Eis, Feuer, Erde, Schnee, Regen, Donner ſind die Loͤſungen 
vieler Raͤtſel. Fraglos erweckten dieſe Naturgewalten, 
wenn er ſie bedachte, im fruͤhen Menſchen Schauer von 
Furcht und Ehrfurcht, Gefuͤhle von abgeloͤſter Erhaben— 
heit, wie wir ihrer teilhaftig werden, wenn wir in phi— 
loſophiſche Gedanken über das Weltganze die, trotz wei— 
teſten Abſtandes, qualitativ nicht verſchieden ſind von je— 
nen primitiven Umſchreibungsverſuchen) eintauchen. 

Und dieſe ſelbe Gruppe von Gefuͤhlen wird erregt, wenn 
wir große heldenhafte Handlungen, ſtarke ethiſche Ueber— 
windungen, uͤberhaupt Menſchlichhohes im Kampfe be— 
trachten. Hier wurzelt das Weltanſchauungsmoment der 
Tragoͤdie — und ganz entſprechend das Raͤſel der alten 
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Sage und Ballade. Dem durch das Singen der Taten 
bewegten Dichter ſtellte ſich von ſelbſt das Raͤtſel ein, in 
das er alle große Empfindung zuletzt allein einkleiden 
konnte. Noch ein anderes Moment: Das RNaͤtſel iſt mit 
ſeiner Trennung in Frage und Antwort Dialog und von 
allem Anfang an eine Form, die ſchon fruͤh ſtark zum an— 
tithetiſchen Charakter hinneigt (der „Vogel federlos“, 
der „Baum blattlos“, der Weg, der, ohne ſich zu bewe— 
gen, von Ort zu Ort laͤuft u. v. a.) und mit ihm das 
uͤber die Antitheſe hinuͤbergehende ſynthetiſche Weltge— 
fuͤhl am lebhafteſten weckt. Hier kann es Weltanſchauung 
ganz in unſrem Sinne werden und ſeinen urſpruͤnglichen 
Raͤtſelcharakter verlieren, wie dies merkwuͤrdige Raͤtſel 
aus dem fuͤnfzehnten Jahrhundert: „Rat: Was iſt das 
Allerbeſt hie auf Erdrich? Sprich alſo: Das iſt Ster— 
ben und Wern“; von dem man glauben moͤchte, daß es 
Goethe gekannt haben muß. Dialog und Antitheſe be— 
dingen aber auch eine Beziehung des Raͤtſels zum Drama. 


5 
Die Illuſion 

Der Zuſchauer bemaͤngelt am wenigſten die Wahrſchein— 
lichkeit der dramatiſchen Momente, durch welche am mei— 
ſten aus den Charakteren herausgeriſſen wird, welche am 
tiefſten in die Geſtalten hineinleuchten. Er beurteilt ganz 
naiv die Wirklichkeit der aͤußeren Handlung nach ihrer 
Ergiebigkeit an wahrer Dramatik. Die Illuſion iſt ein Er- 
zeugnis ſeiner Erregung. 
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Der Urſprung des Dialogs 


Die Gedanken und die Gefuͤhle des Mannes, ſein 
Vorſtellen und ſein inneres Sprechen ſind ſo tief, ſo oft, 
ſo nah mit der Frau beſchaͤftigt, daß die Frau wie eine 
zweite Seele in ihm lebt. Er hoͤrt ſich mit ihr ſprechen, 
ſieht ſich und ſie. Hier, ſcheint mir, liegt der Urſprung des 
dichteriſchen Dialogs. 


Aufgabe der dramatiſchen Aeſthetik 


Es iſt die vornehmſte Aufgabe aller Aeſthetik des Dra— 
mas, die Vorbeſtimmung der dramatiſchen Form zur Auf— 
nahme des Tragiſchen zu erweiſen. 


Der Tragiker 


Der Tragiker iſt gewiſſermaßen der Betrachter ſeines 
eigenen Dramas, er iſt das am lebhafteſten empfindende 
Subjekt, auf das die von ihm hinaus verlegte, objekti— 
vierte Handlung einwirkt, und der nun die große, ganz 
geiſtige, ganz kuͤnſtleriſche Melodie finden muß, welche die 
Gefuͤhle des Zuſchauers uͤber die Handlung dahintraͤgt. 
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Nachdem der Dramatiker Geſtalten und Handlung erfunden 
und wie eine fremde Wirklichkeit geftaltet hat, bindet ſein 
tragiſcher Sinn die großen Gefuͤhlsausbruͤche in das Ge— 
bilde, ohne die das Kunſtwerk erdruͤckend, beklemmend 
und ungeloͤſt ſein wuͤrde, wie die Geſchehniſſe im Leben. 
In dem vielfaͤltigen Weſen des großen Buͤhnendichters 
iſt es der Tragiker, der bei den Alten den Chor gedichtet 
hat. Ein Bild fuͤr das Verhaͤltnis des Dramatikers zum 
Tragiker: wie wir im Schall noch Schwingungen unter— 
ſcheiden koͤnnen, ſo ſehen wir im Dramatiker noch den 
Kampf, den einheitloſen Gegenſatz; im Lichte ſehen wir 
die Schwingungen nicht mehr, trotzdem ſie im hoͤchſten 
Maße vorhanden ſind. So verſchwindet im Tragiker fuͤr 
unſeren Blick der Kampf: die Gegenſaͤtze ſind unter dem 
Gefuͤhl gebunden und ſtrahlen jetzt das ſeltſam tiefe 
Leuchten einheitlicher tragiſcher Empfindung aus. 


* 


Der anthropozentriſche Standpunkt 


Der anthropozentriſche Standpunkt, den alles Denken 
bis ins ſpaͤte Mittelalter hinein einnahm, wurde, durch 
das Hinausgeſchleudertwerden der bis zu Kopernikus 
ruhenden Erde in den Kraftraum der Sonne, vernichtet. 
Fuͤr Leben und Kunſt war mit dieſem Fortſchritt ſchwere 
Einbuße verbunden. Eine Welt ſchoͤpferiſchen Wahns 
ſchwand mit ihm dahin. Im Hinblick auf das Theater: 
die erhabene Einheit der alten Myſterienbuͤhne, in der 
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Himmel und Hoͤlle die Mitte der Welt, die bewohnte 
Erde, nah umgaben; jene Einheit, die im „Fauſt“ in ei— 
nem ruͤckſchauenden Schoͤpfungsakt wieder vollzogen 
ift. — 

Für Drama und Theater ift der anthropozentrifche 
Standpunkt, dem der Menſch das Maß aller Dinge iſt, 
der einzig lebensmoͤgliche. Dichter haben verſucht, philo— 
ſophiſch-allegoriſche Ideen, geſchichtliche Prozeſſe und 
Entwickelungen, Menſchheitswandlungen und kosmiſche 
Träume im Drama darzuſtellen; Geſchehniſſe, deren 
Vollzugsgebiet weit groͤßer iſt als die mit dem Gefuͤhl 
austaſtbare Umwelt weniger, miteinander verbundener 
Menſchen, die in Lebensgroͤße und mit den Maßen der 
Unmittelbarkeit vor uns ſtehen. All dieſe Verſuche muß- 
ten ſcheitern. Selbſt Gott und Teufel muͤſſen Menſch 
werden wie im „Fauſt“, wenn ſie auf der Buͤhne leben 
wollen. 


Entwickelung des Dramas 


Waͤhrend im Drama jugendlicher Zeiten und Dichter 
die Gefuͤhle breit hinfluten, lang ausſchwingen und jede 
große ſeeliſche Erregung ihre ganze Umgebung uͤbergießt, 
ſie in die Farbe gleichen Fuͤhlens tauchend, werden im 
reiferen Drama die Gefuͤhle knapper, kuͤrzer, praͤgnanter; 
werden ſie Form. Sie nehmen weniger Raum ein, flir— 
ren nicht über ihre Raͤnder, werden zu vollen ſtarken Ein- 
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zelfarbtoͤnen, die gewiſſermaßen ihre ganze Tiefe in fich 
haben, aber nicht ausufern. Die reifere dramatiſche 
Kunſt hat eine ganz andere Freiheit, gegenſaͤtzliche Ge— 
fuͤhle — ohne daß eins von ihnen die Dichtung, das 
Zuſammengebundenſein von Geſtalten und Geſchehen, 
uͤberſtroͤmte und lyriſch-einſeitig machte — hart neben— 
einander zu ſetzen. In ihr dulden ſich deshalb Erhabenes 
und Komiſches, Ernſtes und Groteskes in Nachbar— 


ſchaft. — 


* 


Leidenſchaft 


In der großen Leidenſchaft wird das Handeln des 
Menſchen ſchickſalhaft. Es wird von den aufgeregten Ur— 
kraͤften getragen wie vom Sturm. Der Wille wird ein 
dahingeriſſenes Geſchehen. 


Verkehr des Dramatikers mit ſeinen Geſtalten 


Die Geſtalten muͤſſen im Dichter ein gewiſſes Alter 
erreichen. Wie wir im langen nahen Verkehr mit irgend— 
einem Menſchen den erſten, noch fremden Eindruck, den 
wir von ihm hatten, verlieren und vergeſſen, oft bis zum 
völligen Sich-nicht⸗mehr⸗erinnern⸗koͤnnen, zugunſten eines 
allmaͤhlich gewordenen, unkontrollierten Gefuͤhls von der 
Selbſtverſtaͤndlichkeit ſeiner Perſon, auf die wir nicht mehr 
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mit dem Verſtande, der Beobachtung, ſondern mit dem 
zwiſchen ihm und uns obwaltenden Beziehungsgefuͤhl ant— 
worten — ſo, genau ſo, muß das erſte fremde Auftau— 
chen einer neuen Geſtalt im Dichter vergeſſen werden, 
um einer reicheren, lebendigeren, vor allem: gefuͤhlsmaͤßi— 
geren Beziehung Platz zu machen, aus der der Dramati— 
ker oft auch die erſte Begegnung ſich nicht erinnernd zuruͤck— 
rufen kann. Erſt dann bekommen die Geſtalten ein ganz 
freies Handeln aus ihrer ſelbſtverſtaͤndlichen Natur her— 
aus — ſtatt nur aus den Beduͤrfniſſen der Handlung 
und des Dichters. 


Vorbereitung im Drama 


Es iſt ein alter Satz, daß die dramatiſche Wirkung auf 
der Vorbereitung beruhe; richtiger muͤßte es heißen: daß 
die dramatiſche Wirkung in vorbereiteten Ueberraſchun— 
gen beſtehe. Die Vorbereitung auf die entſcheidenden Mo— 
mente, von welchen die Wirkung unmittelbar ausgehen 
ſoll, iſt deshalb notwendig, damit das Wichtige ſogleich 
bemerkt und in ſeiner Bedeutung aufgefaßt werde. Nur 
jo kommt ein ftarfer, voller und ganz momentaner Ein- 
druck zuſtande. Aber er waͤre vorweggenommen, wenn die 
Vorbereitung alles enthielte und nicht noch ein entſchei— 
dendes Letztes uͤbrig bliebe, das irgendwie uͤberraſcht und 
dem Vorbereiteten einen neuen Sinn gibt, das ſchließ— 
lich die Wirkung unmittelbar auszuloͤſen hat. Es iſt die 
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eigentliche Kunſt des Dramatikers, ein Motiv moͤglichſt 
allſeitig darzulegen, ohne zu fruͤh die geheime Feder zu 
beruͤhren, durch die es ploͤtzlich aktiv wird. 

Im uͤbrigen ſcheint allgemein ein ganz urſpruͤngliches, 
vielleicht aͤſthetiſches Beduͤrfnis nach Vorbereitung, Ueber— 
leitung zu beſtehen. Selten ſchlagen z. B. Meſſerhelden 
ihr Opfer ſofort nieder, obwohl das allein ihre Abſicht 
iſt, ſie beginnen erſt einen Wortwechſel. Und aͤhnliches. 


55 
Konflikt 


Ein Konflikt iſt weniger durch die Tiefe oder die Un— 
uͤberbruͤckbarkeit als durch die Wucht, die Summe der in 
ihm gebundenen Gegenſaͤtze fruchtbar fuͤr das Drama. 
Man kann geradhin von Konfliktsbelaſtung als dem wich— 
tigſten Moment des Dramas ſprechen. 


* 
Nebenfiguren 


Die dramatiſch techniſche Bedeutung der Nebenfigu— 
ren: fie ſollen den Willen der Hauptfiguren im Wider- 
ſtand deutlich machen, ihn — wie Prismen den Licht- 
ſtrahl — zerteilen und brechen; ſie ſind die Willensarme 
und die ruͤckwirkenden Hemmungen im Organismus — 
wenn wir die Gruppen im Drama, deren Kopf und Herz 

Scholz, Gedanken zum Drama 1 
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die Hauptfiguren ſind, einmal als einander bekaͤmpfende 
Individuen anſehen wollen. Sie ſind dramatiſch, was der 
Monolog lyriſch iſt: eine Ausſprache des Willens mit 
ſich ſelbſt. Die Nebenfiguren im Drama ſind wie Taſten 
an einem gewaltigen Inſtrument, die man ſpielen ler— 
nen muß. 

* 


Kataſtrophe 


Es iſt die groͤßte Wirkung der Kataſtrophe: wenn der 
Held ſelbſt an das ſchlummernde Verderben ruͤhrt, daß 
es erwacht und uͤber ihn hereinbricht. 


. 


Temperament an falſcher Stelle 


Es gibt fuͤr die Dilettanten des Dramas — und ge— 
rade fuͤr die entwickelteren, die der ungeſchulte Blick nur 
ſchwer von Dramatikern unterſcheidet, — einen ganz ty— 
piſchen, immer wiederkehrenden Fehler: das Tempera— 
ment an falſcher Stelle. Die Kampferregtheit des wirk— 
lichen Dramas, das in Verlangen und Weigerungen harte 
ſeeliſche Aufeinandereindringen der Geſtalten, wird nach— 
geahmt, ohne daß der Verfaſſer Motive zu geben vermag, 
die Erregung begruͤnden und wahrſcheinlich machen. 
Dann toben die dramatiſchen Figuren ſchon bei Anlaͤſ— 
ſen, über die jeder Vernuͤnftige ganz gelaſſen ſpricht, ge— 
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baͤrden ſich wie unſinnig, wo der natuͤrliche Menſch ein 
ſchlichtes „Nein“ ſagt. Sie tun, als ſtuͤnden ſie in einem 
Drama, waͤhrend ſie kaum in einem Dialog ſtehen. Die— 
jer Fehler in der dramatiſchen Dynamik iſt fuͤr dilettan— 
tiſche Arbeiten ſo typiſch, daß er faſt als ſicheres 
Kennzeichen des Dilettanten angeſprochen werden kann. 


* 


Charakterdarſteller und Held 


Alle ſchauſpieleriſchen Begabungen ſcheinen mir zwi— 
ſchen zwei Grenztypen zu ſtehen: zwiſchen dem Charak— 
terdarſteller und dem Helden; dem aus dem Detail der 
Einzelzuͤge die Einheit der dargeſtellten Perſon ſummie— 
renden und dem anderen, der dieſe Einheit — zunaͤchſt 
vielleicht nur wie ein wildes Chaos — von vornherein 
in ſich trägt. Der Charakterdarſteller: Beobachtung, Faͤ— 
higkeit des Nachahmens, kluges Durchdenken, Arbeit we— 
ſentlich von außen. Der Held: Temperament, Wucht, 
Leidenſchaft, Geſtalten aus innerem Bilde, das unmittel— 
bar in die Gebaͤrde uͤbergeht. — Das ſind Grenztypen, 
Abſtraktionen, die jeder ein wenig vom anderen braucht, 
um in der Wirklichkeit ſein zu koͤnnen. 


* 


Vortragskunſt 


Mir ſcheint der allerwichtigſte Punkt fuͤr den, der ſich 
zum Vortragenden ausbilden will, daß er ſich der Relativi⸗ 
15* 
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taͤt der Vortragskunſt bewußt wird und von vornherein 
nicht einem allgemeinen, unperſoͤnlichen Ideal techniſcher 
Vollkommenheit auf allen Gebieten des Vortrags zuſtrebt, 
ſondern ſeiner charakteriſtiſchen Individualitaͤt. Ich habe 
Leute, die mit ſehr gedaͤmpftem und gemaͤßigtem Aus— 
druck intereſſiert haͤtten, dadurch ganz unintereſſant wer— 
den ſehen, daß ſie den ihrer geiſtigen Auffaſſung nach 
richtigen, hoͤchſten Ausdruck, der aber ihren Mitteln nicht 
gegeben war, erzwingen wollten: ſie wurden gekuͤnſtelt, 
unnatuͤrlich, dilettantiſch und ſcheiterten. Der Vortra— 
gende muß zunaͤchſt — wie dies auch der Schauſpieler 
ſollte und der Regiſſeur fuͤr den Schauſpieler — ſeine 
Grenzen erkennen lernen, über die er, ſich ausbildend, na— 
tuͤrlich hinausſtreben darf; die er aber ſofort aufs ge— 
naueſte einhalten muß, ſobald er auftritt. Es handelt ſich 
um Grenzen der ſeeliſchen Ausdrucksfaͤhigkeit wie der 
koͤrperlichen: Stimme, Bewegung. Es gibt Schauſpieler, 
deren ſeeliſche Mittellage — man geſtatte mir dieſen 
uͤbertragenen Ausdruck! — in ihrem Spiel unmittelbar 
uͤberzeugend, zwingend, durch und durch erwaͤrmend iſt, 
und bei denen die großen Affekte, wenn fie mit ſtark ge— 
ſteigertem Ausdruck gebracht werden, konventionell, leer, 
kalt, theatraliſch erſcheinen; es gibt andere, die erſt im 
großen Affekt uͤberzeugen. So wie jeder dieſer Schau— 
ſpieler dieſelbe Rolle ganz anders anlegen wird — vor— 
ausgeſetzt, daß er ſich, ſeine Staͤrke und ſeine Grenzen 
kennt! — ſo wird auch der Vortragende nicht eine abſtrakt 
richtige Auffaſſung zu erſtreben haben, ſondern vor al— 
len Dingen eine feiner Perſoͤnlichkeit und feinen Mit- 
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teln angepaßte. Wie es nicht nur eine moͤgliche Auffaſ— 
ſung einer große Rolle gibt, ſo gibt es bei der Fuͤlle ſee— 
liſcher Nuancen fuͤr den ſtarken Effekt — je nach dem dar— 
ſtelleriſchen Wege, der zu ihm fuͤhrte, nach dem Leibe, in 
dem er Geſtalt wird — auch beim Vortragenden Mittel— 
glieder zwiſchen den Grenzformen des lauten Ausbruchs 
und des leiſen Zuſammenbrechens. Zorn kann ungezuͤgelt ge— 
ſchrien, kann aber auch, was ſich dem ſchwaͤcheren Organ 
empfiehlt, verhalten geziſcht werden. Ich glaube, daß hohe 
Vortragskunſt nur bei der richtigen Erkennung und Beach— 
tung der gegebenen Grenzen moͤglich iſt; und daß — weil 
nun einmal die ſeeliſche und die leibliche Begabung nicht 
immer kongruent ſind — durch die richtige Benutzung der 
Relativitaͤt in der Vortragskunſt der ſeeliſche Darſteller 
und Vortragende mit ſchwaͤcheren aͤußeren Mitteln gegen 
den nur Stimmgewaltigen nicht mehr im Nachteil iſt, 
ſondern ihn uͤberwindet. — Ich moͤchte hier auch noch 
anmerken, daß ich immer wieder die Ueberzeugung ge— 
winne: die Guͤte eines Vortrages, techniſche Bewaͤltigung 
vorausgeſetzt, hängt zuletzt ganz von der Staͤrke und Fri- 
ſche des Vorſtellungserlebniſſes ab, das unbewußt den 
Ausdruck formt, geſtaltet, ſteigert und den Vortragenden 
zum vielleicht willenloſen Mittel macht. Der Fall iſt al⸗ 
lerdings auch nicht ganz ſelten, daß ein zuruͤckliegendes, 
ſtarkes Vorſtellungserlebnis durch den ſchon ſtereotypier— 
ten, oft wiederholten Ausdruck noch volle Wirkung hat. 
Unter den Schauſpielern war Coquelin dafuͤr ein Bei— 


ſpiel. 
* 
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Gegner 


Man beobachtet immer wieder, wie bei Gegnern, die 
aufeinandergeprallt ſind, jeder im anderen nachwirkt mit 
ſeinem Willen und ſeinen Gruͤnden; wie jeder den ande— 
ren verwandelt. Dies gehoͤrt zur „dramatiſchen Phyſik“. 


** 


Pſychiſches Einreihen 


Bei poſthypnotiſchen Suggeſtionen hat man haͤufig be— 
obachtet, daß das ſuggeſtiv Befohlene, mag es auch noch 
ſo ſonderbar ſein, ſich logiſch und kauſal mit den norma— 
len Gedanken und Verrichtungen des Hypnotiſierten ver— 
flicht und verbindet, ſich in die Kette ſeines Tuns wie 
ein ganz notwendiges Glied einreiht. Vielleicht aller— 
dings: die Kette dieſes Tuns, in der Seele unbewußt wir— 
kend, von vornherein ſo beeinflußt, daß es in ihr nach— 
her logiſch an ſeinem Platze ſteht. Der Hypnotiſeur hatte 
einer fuͤr Suggeſtionen ſehr empfaͤnglichen Dame fuͤr den 
naͤchſten Tag den Befehl gegeben, ſie ſolle einen Stuhl 
auf den Tiſch ſtellen, darauf ſteigen und mit der Hand 
die Decke beruͤhren. Die Dame ſtieg nun nicht am naͤch— 
ſten Morgen unmotiviert auf den Tiſch, ſie entdeckte viel— 
mehr — und dies in ganz ehrlicher Ueberzeugung — ei— 
nige kleine Lampenrußflecke an der Decke, ordnete NRein- 
machen an und ſtieg dabei ſelbſt, ganz auf die vorgeſchrie— 
bene Weiſe, auf Tiſch und Stuhl und beruͤhrte, indem 
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ſie die Flecke wegzuwiſchen ſuchte, die Zimmerbuͤhne. Die 
Seele erzeugt, in ihrem Beſtreben, eine ſolche poſthypno— 
tiſche Suggeſtion nicht unvermittelt und unorganiſch auf— 
tauchen zu laſſen, Taͤuſchungen, die bis zu Halluzinationen 
gehen. Jemand, dem in der Hypnoſe aufgetragen war, 
ein friſch gefuͤlltes Glas Bowle aus dem Fenſter zu gie— 
ßen, glaubte eine Spinne in dem Glaſe ſchwimmen zu 
ſehen und fuͤhrte den Befehl unter allen Anzeichen des 
Ekels ſofort aus. 

In ſolchen und aͤhnlichen Faͤllen zeigt ſich ganz klar 
und deutlich eine Eigentuͤmlichkeit unſerer Seele, die wir, 
etwas verborgener freilich, taͤglich in unſerem Leben fin— 
den koͤnnen. Die Seele hat die Faͤhigkeit und das Beſtre— 
ben, alles Fremde, das in ſie von außen hineinkommt, 
und, wie hier durch den hypnotiſchen Befehl, mit ihr 
verbunden werden ſoll, ſich anzugleichen, einzureihen in 
den Kreislauf der Dinge, die ſie beſchaͤftigenz und zwar 
nicht nur aͤußerlich einzuſchieben, ſondern durch allerlei 
Beziehungen mit ſich zu verknuͤpfen. Die Seele braucht 
das geradezu, um zu etwas Fremdem ein Verhältnis zu 
gewinnen, d. h. wenn dieſes Fremde ein Tun, eine Ar— 
beit iſt, es ausfuͤhren zu koͤnnen. Und die Seele vollzieht 
dieſe Angleichung voͤllig im Dunkeln, ohne daß davon 
etwas ins klare Bewußtſein tritt, ja ohne daß der Ge— 
danke das zu Tuende, nachdem es einmal in die Seele 
hineingeglitten iſt, mehr zu berühren braucht. 

Wir leben unbewußt nach dieſem Geſetz der pſychiſchen 
Einreihung oder Angleichung, wie man es nennen koͤnnte. 
Niemand wird etwa — um ein ganz alltaͤgliches Beiſpiel 
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zu nennen — ein Buch in derſelben Stunde zu leſen be— 
ginnen, in der er es in die Hand bekommt. Er wird es 
anſehen, durchblaͤttern, es ein wenig aͤußerlich kennen 
lernen und weglegen, um es erſt nach Stunden oder Ta— 
gen, in denen es ſich „eingereiht“ hat, wirklich zu leſen. 

Fuͤr das Drama bedeutet dieſe ſeeliſche Tatſache: daß 
aus Gruͤnden pſychologiſcher Richtigkeit jedes neue Mo— 
tiv dunkle Zeit in den Seelen der Geſtalten braucht, um 
ſich in ihren Ideenkreis einzureihen — und ebenſo, aus 
Gruͤnden der Wirkung, im Zuſchauer einmal unterſinken 
muß, um von ihm angeglichen zu werden. Auch das heißt: 


Vorbereitung im Drama. 
* 


Der erſte Eindruck 


Wie oft geht der erſte Eindruck, den wir von einem 
zu uns in Beziehung tretenden Menſchen haben, unter den 
vielen Eindruͤcken im naͤheren Verkehr, durch die ſich ein 
reicheres, aber nicht notwendig ſehr bildhaftes Gefuͤhl fuͤr 
den betreffenden Menſchen entwickelt, ſo voͤllig verloren, 
daß wir uns ſpaͤter kaum noch an dieſen erſten Eindruck 
erinnern koͤnnen. Gelingt es, den zuruͤckgelegten erſten 
Eindruck nach laͤngerem Zuſammenſein mit ſeinem Er— 
wecker wieder hervorzurufen, und vergleicht man ihn dann 
mit dem gewandelten Gefuͤhlsbild, ſo erſcheint er wie 
eine um Jahre zuruͤckliegende, etwas ſteife Photographie 
neben einem Menſchen, der lebendig vor uns ſteht. 


* 


ung 
Entfremdung 


Auch eine Entfremdung braucht Zeit, zu reifen. Ich ſah 
zwei Freunde uͤber eine Sache in Streit geraten und ſich 
gegenſeitig verletzen. Dann verſoͤhnten ſie ſich innig und 
ehrlich. Aber nun ſanken die erfahrenen Kraͤnkungen 
langſam immer tiefer in ihre Seele und zerſtoͤrten das 
Band. Ohne daß es noch eines Streites bedurft haͤtte, 
zerfiel die Freundſchaft. 

5 


Der Menſch unter Menſchen 


Es iſt feſſelnd, zu beobachten, wie das Daſein oder 
Fehlen eines beſtimmten charakteriſtiſchen Menſchen in 
einem Kreiſe das Verhaͤltnis der anderen untereinander 
wandelt — ja, welch ein Unterſchied ſelbſt zwiſchen der 
Zeit, ehe er in einen Kreis eintrat, und der ſpaͤteren iſt, 
wenn er ihn verließ; wie ſich Menſchen entdecken, die 
nie voneinander wußten, ſolange er da war; wie man— 
cher, dem er etwas bedeutete, nun ſucht, daß ihm das, 
was er bedeutete, einer der noch gegenwaͤrtigen erſetze; 
wie Feindſchaften, durch den Fortgegangenen hervorge— 
rufen, plotzlich grundlos find und aufhören, und durch 
ihn gebundene Beziehungen auseinanderfallen. 


* 


Die Lebensalter 


Ein Aelterer und ein Juͤngling ſtehen vor derſelben 
Landſchaft, in derſelben Sonne, demſelben Wind. Sie 
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ſehen auf eine Stadt hinab mit Bruͤcken und Tuͤrmen. 
Wie anders ſehen beide dasſelbe Bild! Welch 
ein anderer unſichtbarer Hintergrund, gewoben aus 
Lebensgefuͤhlen, ſteht fuͤr jeden hinter dem Bild, das 
beiden ganz anders im Sichtbaren zu liegen ſcheint. Um 
jeden ſchwingt weit ſein Jahreskreis. Im ſelben Raum 
ſtehen ſie jeder in einer anderen Zeit. Denn die Zeit be— 
ginnt und waͤchſt und endet mit jedem. — 


* 


Phantome 


Was ſind die Menſchen fuͤr Phantome fuͤreinander; 
wie wenig deckt ſich das Vorſtellungsbild, das ſich der 
eine vom anderen macht, mit der Wirklichkeit; wie frei 
dichtet ein Menſch den anderen nach Gefuͤhlen in ſeiner 
Phantaſie zu Ende und knuͤpft, ſeltſamerweiſe, nun dies 
Phantaſiegebilde an den Lebenden, an ſeinen Aufenthalt, 
ſein Ergehen, ſeine Aeußerungen, ſein Schickſal. 


* 


Die Erfolgreichen 


Neben den Erfolgreichen des Tages — deren Schaͤden 
und Schwaͤchen durch das helle Licht, in dem ſie ſtehen, 
ſo deutlich ſichtbar ſind — ſteht unbeachtet, faſt unge— 
ſehen, neben jedem wie ſein Schatten, ein einſamer ver— 
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ſchloſſener, in ſich zuruͤckgezogener Mann, der das Werk 
fuͤr die Sehnſucht ſchafft, die irrende Ungeduld ſchon 
von dem Erfolgreichen befriedigt waͤhnt. Dabei muß die 
merkwuͤrdige Tatſache feſtgeſtellt werden, daß jeder die— 
ſer Unbeachteten den Erfolgreichen, der einſt nur der 
Schatten des Unbeachteten ſein wird, gleichzeitig verach— 


tet und beneidet. 
* 


Das Tragiſche in Kleiſt 


Das tragiſche Moment, das an allen Wendepunkten 
von Kleiſts Leben wie boͤswilliges Schickſal auftritt und 
ihn ſchließlich in den Tod treibt, ſcheint in einem ver— 
haͤngnisvollen Selbſtirrtum zu liegen. Der oft oberflaͤch— 
lich aufgefaßte und dargeſtellte Konflikt zwiſchen Leben 
und Kunſt, der keinem Dichter erſpart bleibt, iſt hier in 
einer beſonderen Weiſe Erſcheinung geworden. Mit der 
großen viſionaͤren Kraft ſeines Geiſtes ſah Kleiſt ſich ſein 
ganzes Leben hindurch neben dem Dichter als deſſen Ge— 
genpol: als handelnden, wirkenden Menſchen, der er ſein 
wollte. Er wurde dadurch kein Handelnder; aber er nahm 
auch deſſen Leiden, das aͤußere Leiden an ſeiner demuͤti— 
genden Zeit, mit auf Schultern, die nur Innerliches zu 
tragen geſchaffen waren. Er verwechſelte ſich, den Dich— 
ter, mit dieſem aus Wuͤnſchen ertraͤumten Abbild von ſich. 
In der erdichteten Geſtalt, die ihm als ſein Selbſt vor— 
ſchwebte und freilich ſeine menſchlichen Zuͤge trug — die 
aber durch den Willensirrtum, durch die gefaͤhrliche Un— 
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aͤhnlichkeit ſchwere Konflikte in ſich barg —, vollzog ſich 
das Lebensdrama, das in gluͤcklicheren Menſchen zu einem 
Erkenntniswandel, zu einem ſtillen Sichbeſcheiden vor un— 
umſtoͤßlichen Tatſachen zu führen pflegt; deſſen Kata- 
ſtrophe hier moͤrderiſch auf das Urbild ſelbſt uͤbergriff. 


* 


Doppelte Quelle 


Ein Kritiker behauptete, daß jemand, der vom Drama 
etwas verſteht, kein Drama ſchreiben koͤnne. Er ſchoͤpfte 
dieſe Behauptung ganz logiſch: 

aus der richtigen Erkenntnis ſeiner voͤlligen Unfaͤhig— 
keit, je ein Drama zu ſchreiben, 

und aus dem Irrtum, er verſtuͤnde etwas vom Drama. 


* 


Tadel der Zeitgenoſſen 


Der Tadel der Zeitgenoſſen gegenuͤber einer bedeu— 
tenden Erſcheinung kann in dem, was er ſagt und wie 
er begruͤndet, ſo richtig ſein, daß die Spaͤteren ihn Punkt 
für Punkt unterſchreiben muͤſſen — und er wird doch 
von Grund aus unberechtigt ſein, wenn nicht die große 
Bejahung, die alle Nachgeborenen, ſelbſt die Gegner, ge— 
gen jedes wirklich uͤberlebende Werk fuͤhlen und unwei— 
gerlich in ſich tragen, dies: es iſt! ausdruͤcklich dahinter— 
ſteht. Der Tadel des Spaͤteren begrenzt und kennzeich— 
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net; der des Zeitgenoſſen verneint und hebt auf. Den— 
noch koͤnnen beide woͤrtlich uͤbereinſtimmen. 


* 


Theaterkritik der Tageblaͤtter 


Man kann uͤber Nutzen und Schaden der Tageskritik 
ſehr verſchieden denken. Aber man wird uͤberall zugeben, 
daß nicht jeder Feuilletonredakteur kleinſter Provinzblaͤt— 
ter die innere Berechtigung hat, uͤber Kunſtdinge oͤf— 
fentlich Rede zu fuͤhren. Vorſichtig weitergehend wird 
man dieſe Berechtigung auch bei manchem Kritiker groͤ— 
ßerer Zeitungen in Zweifel ziehen duͤrfen und als ſicher 
feſtſtellen koͤnnen, daß ſelbſt der beſte, ſachverſtaͤndigſte Ur— 
teiler im Perſoͤnlichen befangen und durch das erzwungene 
Kritiſieren ſehr oft genoͤtigt iſt, zu ſchreiben, ohne daß 
ſich wertvolle, poſitive Urteile in ihm gebildet haben. 
Waͤhrend der Buchkritiker meiſt die Freiheit hat, nur das 
zu beſprechen, was ihn irgendwie innerlich beruͤhrt, wor— 
uͤber ſich ſpontan in ihm ein Urteil bildet, muß der Thea— 
terkritiker zu beſtimmter Zeit ein von ihm nicht ausge— 
waͤhltes, ihm vielleicht gaͤnzlich fremdes Werk ausfuͤhr— 
lich beſchreiben; muß er dabei noch meiſtens allerhand 
kleinliche Ruͤckſichten nehmen, welche die Stellung ſeiner 
Redaktion notwendig macht, und die, ſo erbaͤrmlich ſie 
ſcheinen, aus dem praktiſchen Leben nicht einmal wegzu— 
denken ſind. Das Ergebnis iſt, daß — abgeſehen 
von ein paar literariſchen Paradekritikern groͤßter Blaͤt— 
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ter — faſt jeder Theaterkritiker mit ſeiner Stellung oder 
die Redaktion mit ihm unzufrieden iſt, daß er durch ge— 
kraͤnkte Schauſpieler Aerger hat oder ſchließlich ein re— 
ſignierter, langweiliger Wiederholer wird. All dieſen Uebel— 
ſtaͤnden waͤre abgeholfen, wenn man den Theaterkritiker 
von der Zwangs-Berichterſtattung entlaſtete und ihm die 
Freiheit gaͤbe, nach ſeiner eigenen Entſcheidung zu reden 
oder zu ſchweigen. Ein namenloſer Lokalberichterſtatter 
ohne irgendwelchen literariſchen oder ſonſtigen Charakter, 
der muͤhelos jede von der Redaktion gebotene Ruͤckſicht 
nimmt, der nie einen Schauſpieler kraͤnkt, keinen Autor 
durch Beſchimpfen fuͤr ſeine Familie unmoͤglich macht, 
geht neben dem Kritiker in jede wichtigere Vorſtellung 
und ſchreibt den ſchnellen ausfuͤhrlichen Nachtbericht uͤber 
den Verlauf des Abends, den Erfolg, das Publikum; er 
macht auch die üblichen Bemerkungen über die Schau— 
ſpieler („ſtellte einen praͤchtigen Wurm hin“, „fand ſich 
liebevoll mit der Geſtalt des Othello ab“, „lieh dem Ge— 
dankenſchemen des Dichters ſein blutvolles Temperament“ 
uſw.), wobei er darauf achtet, daß er keinen Darſteller 
uͤberſieht. Findet nun der Kritiker Stuͤck oder Darſtel— 
lung ſeines Wortes noch fuͤr wert, ſo kann er ſich auf das 
konzentrieren, was er fuͤr weſentlich haͤlt, was in ihm 
wirklich zur Erkenntnis geworden iſt. Wuͤrde er aber nur 
abzulehnen haben, oder waͤren an die Beſprechung der 
Auffuͤhrung beſondere redaktionelle Ruͤckſichten gebunden, 
ſo ſpricht er nicht: das Noͤtigſte, was das Publikum ver— 
langt, iſt durch den Lokalbericht gegeben. Bieten die Erſt— 
auffuͤhrungen, was ſehr wohl eintreten koͤnnte, dem Kri— 
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tiker einmal lange Zeit hindurch keine Gelegenheit, das 
Wort zu ergreifen, ſo benutzt er die Klaſſikervorſtellungen 
und Neueinſtudierungen, um mit ſeinem Publikum vom 
Drama zu ſprechen. Das beſte Ergebnis dieſer Reform 
waͤre: daß ſich fuͤr die Theaterkritik großer Blaͤtter auch 
die Maͤnner gewinnen laſſen wuͤrden, die heute die Stel— 
lung des Theaterkritikers ſelbſt bei einem ihnen angemeſ— 
ſenen Honorar ablehnen; und daß die tuͤchtigen Leute, 
die heute unter ihrer Stellung leiden, zwiſchen Ruͤckſichten 
eingeklemmt, ihr Beſtes unterdruͤcken und mit Redens— 
arten verhuͤllen, belebend und erzieheriſch wirken koͤnnten. 

Das trifft vielleicht nicht zu fuͤr Berlin, wo die Haupt— 
Zeitungen ſich den Luxus ziemlich unabhaͤngiger Kritiker 
leiſten koͤnnen und — im geiſtigen Konkurrenzkampf der 
Blaͤtter — leiſten muͤſſen; wohl aber fuͤr all die deutſchen 
Staͤdte nach Berlin, in denen heute noch ſelbſtaͤndiges 
kuͤnſtleriſches Leben iſt und deren Bedeutſamkeit ſich, wenn 
auch durch Zufaͤlle, dem ſpaͤteren Geſchichtſchreiber zu— 
ungunſten Berlins verſchieben kann; deren kuͤnſtleriſche 
Kultur, auch im Hinblick auf die Kunſt, ſelbſt nicht un⸗ 
wichtig iſt. 


* 
Zwei Antworten auf Rundfragen 
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Ich muß Ihre Frage enger faſſen, um ſie beantworten 
zu koͤnnen. Das Wort „Theater“ begreift Grenzformen in 
ſich, die allzuweit voneinander abſtehen, als daß irgend 
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etwas Eindeutiges, im Hinblick auf Ihre Umfrage, dar— 
uͤber zu ſagen waͤre. Ich will ſtatt vom Theater nur von 
der Buͤhnendarſtellung großer dramatiſcher Werke ſpre— 
chen. 

Deren Einfluß war ſchon fruͤh lebhaft und ſtark auf 
mich. Nirgends wurde ſo, wie etwa bei der Auffuͤhrung 
Schillerſcher Tragoͤdien, hoher Sinn in mir geweckt und 
mein Wollen auf große Ziele gerichtet. Das Leben, das 
uͤber das Empfinden hinausliegt, das Leben der Tat, des 
Wollens, des Kaͤmpfens, hat zuerſt von der Buͤhne herab 
zu mir geſprochen. Es find meine tiefſten menſchlich-kuͤnſt⸗ 
leriſchen Erſchuͤtterungen geweſen, als ich ſpaͤter ſtaunend 
die Welt der großen Dramen im Spiel des Lebens wieder 
erkannte, als ich Spiegelbild und Urbild einander gegen— 
uͤbertreten ſah. 

Das Drama, das aus dem beſten, ſtaͤrkſten Wollen der 
Menſchheit erwaͤchſt, aus den Tatkonflikten, die das Le— 
ben uns hinwirft und die groß, rein, ohne Ausweichen zu 
loͤſen, der uͤberwirkliche, ideelle Sinn in uns verlangt, ver— 
mag dies hohe Wollen auch weiterzuleiten und zu wecken. 
Bis ins Aeußerliche geht dieſe Einwirkung des Dramas. 
Ich habe oft junge Leute aus dem Theater kommen ſehen 
— mit einem feierlichen Schritt, einer vielleicht komiſchen 
Geſte von Pathos, die ihnen ſonſt fremd war. Sie waren 
erfüllt von Perſoͤnlichkeitsanregungen, die fie ſteigerten 
und uͤber den Bereich ihrer Alltagsintereſſen erhoben. 
Wiederholen ſich ſolche Erregungen, ſo wandelt ſich die 
Perſoͤnlichkeit langſam dauernd nach ihnen und wird 
wertvoller. 
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Das moderne Theater — hier nehme ich das Wort im 
Sinne der Umfrage — erfuͤllt ſeine Kulturaufgabe genau 
inſoweit, als es dem Drama großen Stils, dem klaſſiſchen 
und dem werdenden, dient und ſich mit all ſeinen Mit— 
teln ihm unterordnet. Es verfehlt ſie uͤberall dort, wo es 
ſich ſelbſt vordraͤngt und die Stuͤcke nur als Vorwand 
nutzt, um an ihnen ſeine eigenen Kuͤnſte zu zeigen. 


II. 


Die taͤtige Mitarbeit des Dramatikers bei den Proben 
ſeines Werkes halte ich fuͤr außerordentlich wichtig und 
notwendig. Er iſt ſicher der beſte Kenner ſeines Werkes 
und — wenn er wirklich Dramatiker iſt — der raſcheſte 
Erfaſſer feiner Schwächen, wie auch der Unzulaͤnglichkei— 
ten, an denen die beſondere zufaͤllige Beſetzung ſchuld 
traͤgt. Es iſt ſeine Aufgabe, an der Hand der erſten Proben 
ſeinen Text zu revidieren, zu kuͤrzen, zu aͤndern, hinzuzu— 
fuͤgen, ihn den wechſelnden Moͤglichkeiten der Buͤhnen 
anzupaſſen. Ich kann mir kaum eine erfreulichere, nutz— 
bringendere Probenarbeit denken, als wenn Dramatiker 
und Regiſſeur gemeinſam das Buͤhnenleben eines Wer— 
kes herausgeſtalten und ſich gegenſeitig ergaͤnzen — der 
Dichter immer vom inneren Organismus des Werkes, der 
Regiſſeur von der ſichtbaren Darſtellung ausgehend. Hat 
das Werk, auf irgendeiner der fuͤhrenden Buͤhnen gege— 
ben, einmal ganz Koͤrper und Geſtalt angenommen, die 
den Abſichten des Dichters entſprechen, ſo mag er bei 
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Wiederholungen an anderen Theatern ruhig auf eine 
ſolche gelungene Wiedergabe ſeines Wollens verweiſen, 
und die Arbeit dann den Regiſſeuren uͤberlaſſen, denen er 
jedenfalls den fuͤr die Urauffuͤhrung feſtgeſtellten Text 
uͤbergibt — durch ihn bedeutſam an jeder neuen Einſtu— 
dierung mitwirkend. 


Rezenſionen 


„Lyſiſtrata“ und „Die Voͤgel“ 


Von allen neueren Verſuchen, uns den Ariſtophanes 
wieder unmittelbar nahezubringen, ſei es als Buch oder 
fuͤr die Buͤhne, iſt meines Erachtens nur die Greinerſche 
Bearbeitung der „Lyſiſtrata“ gegluͤckt, eine im weſentli— 
chen dramaturgiſche Arbeit, eine kluge und geſchickte Buͤh— 
neneinrichtung, bei welcher ſich der Text ausgeſprochener— 
maßen nahe an die Donnerſche Ueberſetzung anſchließt. 
Sie hat ſtarken Buͤhnenerfolg gehabt. Auf ihn haben 
außer der dichteriſchen und buͤhnengemaͤßen Tuͤchtigkeit 
der Bearbeitung noch verſchiedene Momente eingewirkt: 
die Erotik des Stoffes, und vor allem die leichte Ver— 
ſtaͤndlichkeit, die gewiſſe Zeitloſigkeit des Themas. 

Die „Lyſiſtrata“ hat Ariſtophanes zwar, wie ſeine an— 
deren Stuͤcke, in ſeine Zeit geſtellt, mitten in den Pelopon— 
neſiſchen Krieg hinein, aber er hat ihr eine einheitliche, 
klare, ganz allgemein menſchliche Handlung gegeben, die 
ohne jede naͤhere Kenntnis ſeiner Zeit zu ergreifen ver— 
mag. Er hat die Wirkung hier nicht an die bei den dama— 
ligen Athenern, aber nicht uns, bekannten Tauſenddinge 
des Tages, an die witzigen Anſpielungen auf das Klein— 
gefuͤge im Polisleben, an einzelne verfloſſene Perſoͤnlich— 
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keiten und Vorfaͤlle gebunden — wie ſonſt faſt immer, 
wodurch er die Unmittelbarkeit der meiſten Werke fuͤr eine 
andere Zeit, ein anderes Volk unſtreitig ſchwer ſchaͤdigte. 
Auch der uͤberlegenſte Menſch entewigt ſich, wenn er all— 
zu tief in den Fluß ſeiner Zeit ſteigt. | 

Immer wieder haben Dichter verſucht, das Schema des 
Ariſtophanes bei einzelnen ſeiner Komoͤdien mit Geiſt und 
Spott unſrer Tage anzufuͤllen. Wie ich glaube, ohne 
Gluͤck — und wohl, ohne daß es gluͤcken konnte! Denn 
ſchon der Stil der Verzerrung und die komiſche Grund— 
anſchauung des Ariſtophanes ſind uns fremd. Das Blut 
des Witzes und der Satire iſt die lebendige Keckheit, ja 
Frechheit! Dies Blut hatte zum Beiſpiel der ariſtophani— 
ſche Goͤtterſpott fuͤr die Athener. Fuͤr uns iſt er blutlos, 
unlebendig, nur mittelbar ein Beachtenswertes, wenn 
wir bewußten Willens in das philologiſch gewonnene 
Welt⸗ und Daſeins-Gefuͤhl eines Menſchen aus dem ari— 
ſtophaniſchen Athen eintauchen. 

Ich erinnere an dieſe allgemeinen Momente, um zu er— 
klaͤren, warum eine recht gute tertfirenge Neudichtung 
der „Vögel“, wie fie von dem bekannten Simpliziſſimus⸗ 
Dichter Dr. Owlglaß erſchienen iſt, trotz großer Vorzuͤge, 
trotz des lebendig gehandhabten deutſchen Reimverſes, 
uns das Stuͤck doch nicht naͤher bringt als etwa Droyſen 
mit ſeiner viel griechiſcheren Ueberſetzung. Wenn man 
die „Voͤgel“ des Ariſtophanes geleſen hat und nach Stun— 
den zuruͤckdenkt, fuͤhlt man zwar einen ſtarken, lebhaften 
Genuß, der aus den vielen Muͤhſeligkeiten der Beſchaͤf— 
tigung mit dem Stuͤcke in der Entfernung zuſammenfloß 
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— einen Genuß wie von einem Traum der Leichtheit, des 
Schwebens. Er hat wohl immer wieder die Dichter zu 
Bearbeitungsverſuchen an dieſer Komoͤdie gefuͤhrt. Aber 
er kommt eben erſt lange nach der Lektuͤre zuſtande. Un— 
mittelbar iſt gerade an den „Voͤgeln“ nichts auch nur 
aͤußerlich verſtaͤndlich ohne die Kenntnis der damaligen 
atheniſchen Skandalgeſchichten, des Hermenfrevels und 
aͤhnlicher Dinge. Von einer Wirkung iſt auch dann noch 
nicht die Rede, wenn man weiß, worauf Ariſtophanes im 
einzelnen abzielt. Und fuͤr den ſich nachtraͤglich einſtellen— 
den, uͤbertragenen, mittelbaren Genuß iſt die Beſonder— 
heit der Ueberſetzung nicht ſo weſentlich, daß ſich die 
Muͤhe einer neuen, uns im Vers- und Sprechſtil gemaͤße— 
ren Verdeutſchung ganz belohnen duͤrfte. Insbeſondere 
glaube ich nicht, daß die dichteriſche Schoͤnheit mancher 
Stelle, an der das Original hell hindurchſchimmert, daß 
der lebendige Fluß des Sachs-Fauſt-Verſes, durch die 
dieſe Ueberſetzung ausgezeichnet iſt, genuͤgen werden — 
ſelbſt, wie der Verfaſſer meint, mit Muſik! — dem Stuͤck 
in dem neuen Sprachgewande zu einer wirkſamen Auf— 
fuͤhrung zu verhelfen. Eher waͤre vielleicht eine Vorleſung 
mit Muſik, und in den Zwiſchenakten mit Erklaͤrungen, 
eine Form der Darbietung. 


Ein Krippenfpiel 


Neben den öfterlichen Paſſionsſpielen, wie fie heute 
in Oberammergau noch lebendig ſind, in Erl wieder auf— 
leben, hatte der mittelalterliche Chriſt noch eine kirchliche 
Gelegenheit, ſeiner Schauluſt und Theaterfreude zu froͤ— 
nen: das weihnachtliche Krippenſpiel. Es iſt vielleicht 
ſchlichter, lyriſcher und weniger dramatiſch geweſen als 
die ſchon bildlich ſehr bewegten, handlungsreichen Paſſi— 
onen mit ihren ſtarken Gegenſaͤtzen; dafür aber ſicherlich 
ſchoͤner, klarer, innerlicher — weil ſein einfacher Stoff 
die Geſtaltungskraft der volkstuͤmlichen geiſtlichen Dich— 
ter nicht uͤberſtieg; weil ſie hier nicht kulturelle, halbge— 
ſchichtlich aufgefaßte Maͤchte wie Rom und Iſrael zu be— 
waͤltigen und darzuſtellen hatten, ſondern ſchlichte, ſchoͤne 
Legende mit typiſchen Figuren, deren einen Teil ſie aus 
ihrer naͤchſten menſchlichen Umgebung, deren anderen ſie 
aus den vertrauten Bildern ihrer Kirche nehmen konnten. 
Sie brauchten dieſen Figuren nur Worte zu geben, prunk— 
los und innig, wie ſie dem Volksdichter immer zur Ver— 
fügung ſtehen — und das einfache menſchliche, faſt fon- 
fliktloſe Geſchehen der Verkuͤndigung, der Wanderung 
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nach Bethlehem, der Geburt des Heilandes, der Anbe— 
tung der Hirten und Koͤnige, vollzog ſich von ſelbſt. 

Dabei ſind die aͤſthetiſchen Elemente des Krippenſpiels 
nicht andere als die der Paſſionen: ein kosmiſch weites 
Himmelsgefuͤhl, das Raͤume und Zeiten durchfliegt und 
Worte voll Groͤße, Klang und Erhabenheit ſpricht, der 
Religion beſter Teil; und daneben ein derber, faſt nieder— 
laͤndiſcher Humor, in den Paſſionen um Judas, hier um 
den Herbergswirt und ſeine geizige Frau, um die baͤueri— 
ſchen Hirten, um den von Tod und Teufel geholten Boͤſe— 
wicht Herodes geſammelt. 

Unabhaͤngig von dem Dramatiker Otto Falckenberg, 
der zuerſt mit einem viel aufgefuͤhrten ſchoͤnen Weih— 
nachtsſpiel auf die alten Lieder und Bruchſtuͤcke ſolcher 
einfachſten ſzeniſchen Dichtung zuruͤckgriff, hat nun der 
Dichter-Komponiſt Emil Alfred Herrmann aus denſel— 
ben oder verwandten Vorlagen ein ganz entzuͤckendes 
Weihnachtsſpiel geſchaffen, das unter dem Titel „Das 
Gotteskind“ mit ſchoͤnen alten Holzſchnitten erſchienen iſt. 

Beide Werke beſtehen nebeneinander. Das Falckenberg— 
ſche iſt wohl buͤhnenſicherer und heutiger, das Herr— 
mannſche vielleicht den ſchoͤnen alten Vorlagen naͤher und 
alſo urſpruͤnglicher. Die Wirkung des Falckenbergſchen 
Werkes iſt erprobt: die der Herrmannſchen Dichtung, die 
ich fuͤr groß und ergreifend halte, ſollte bald in einer feſt— 
lichen Weihnachtsveranſtaltung verſucht werden. Sie 
muͤßte, wenn das Stuͤck gut und mit Hilfe des bildenden 
Kuͤnſtlers in Szene geſetzt wird, ſo ſein, als ob die Bil— 
derwelt alter Meiſter ploͤtzlich Sprache und Ton bekom— 
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men hätte; jo, als ob die Stimme langer Vergangenheit 
unſeres Volkes, wie ſie meiſt nur, faſt lautlos, aus be— 
druckten Blaͤttern an unſer inneres Ohr klingt, ſtark und 
lebendig uns umhallte; als ob in den kindlich-freundlichen 
Symbolen des Sternſingers oder der drei Freudigen 
Stimmen des Raumes erklaͤngen, des Kirchenraumes, der 
fruͤheren Zeiten den Weltraum darſtellte. 

Herrmann iſt in der Anordnung der Szenen in einem 
Punkte einem anderen Vorbilde gefolgt als Falckenberg. 
Er hat Tod und Hoͤllenfahrt des Herodes vor die Anbe— 
tung der Krippe gelegt, was ſich mit einigen leichten 
Aenderungen der Ueberlieferung gut tun ließ. Er hat 
damit auf eine fuͤr das alte Krippenſpiel freilich ſehr cha— 
rakteriſtiſche Szene wie die Flucht nach Aegypten verzich— 
ten muͤſſen. Aber er gewann gleichzeitig — ſtatt der ſonſt 
die Krippenanbetung opernhafter wiederholenden Gloria 
— einen einheitlichen, weihnachtlichen Schluß, dem dann 
nur noch der ſchoͤne Epilog folgt, mit dem die „drei Freu— 
digen“ „über Stern und Meer in die Ewigkeit“ auffah- 
ren. 


Der ältefte Oberammergauer Text 


Anlaͤßlich der Paſſionsſpiele 1910 wurde ein Druck 
des aͤlteſten erhaltenen Paſſionstexrtes von 1662 veran— 
ſtaltet. Er ſtellt, wenn er auch ſchon 28 Jahre nach der 
Begruͤndung regelmaͤßiger Paſſionsauffuͤhrungen in 
Oberammergau niedergeſchrieben wurde, natuͤrlich keine 
irgendwie urſpruͤngliche Faſſung, ſondern nur eine ver— 
haͤltnismaͤßig ſpaͤte Redaktion dar; ebenſo wie der 
wahrſcheinlich ſehr ähnliche, verlorene allererſte Spieltert 
von 1633, der aus zwei weſentlich aͤlteren Paſſionsdra— 
men, dem anonymen Manuffript aus dem Kloſter Sankt 
Ulrich und Afra und der Augsburger Meiſterſinger-Dich— 
tung von Sebaſtian Wild, zuſammengearbeitet wurde — die 
natuͤrlich ihrerſeits wieder auf eine Reihe aͤlterer Vorla— 
gen, zum Teil lateiniſche, zuruͤckgehen. In dieſen, weit in 
die Zeiten hinabreichenden Zuſammenhaͤngen ſcheint mir 
die Bedeutung des Buches zu liegen, wie die 
der Oberammergauer Veranſtaltung uͤberhaupt. Haͤtten 
wir es bei dieſen Paſſionsſpielen mit einer von Anfang 
an vereinzelten, irgendeinem religioͤſen Sondergeiſte ent— 
ſprungenen, Schoͤpfung zu tun, ſo koͤnnte unſer Intereſſe 
fuͤr Auffuͤhrung und Text ſehr viel geringer ſein. Aber 
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die Vereinzeltheit der Erſcheinung beruht ja lediglich in 
der durch mannigfache Zufaͤlle gerade allein in Oberam— 
mergau bewirkten Hinuͤberdauer einer einſt allgemeinen 
Uebung, die andern Orts ſonſt der ſich wandelnden Zeit 
zum Opfer fiel. Und wir haben Grund, ſolch ein durch die 
Gunſt merkwuͤrdiger Umſtaͤnde am Leben erhaltenes Stuͤck 
unſerer Vergangenheit zu achten und gruͤndlicher kennen 
zu lernen, als etwa ſein in vielem bezweifelbarer Kunſt— 
wert allein rechtfertigen wuͤrde. Unter dieſem Geſichts— 
punkt iſt die durch Georg Queri beſorgte Herausgabe des 
alten Textes durchaus gutzuheißen. Zwiſchen ihm und der 
heutigen Faſſung, die ſich in mancher Beziehung wieder 
naͤherſtehen, liegt noch eine in ihrer barock-allegoriſchen 
Behandlung des Stoffes ohne Weiterwirkung gebliebene 
Bearbeitung von 1750, aus der die Einleitung intereſ— 
ſante Proben mitteilt. In ihr traten Verzweiflung, Tod, 
Neid, Geiz, Suͤnde in persona auf und belebten mit 
allegoriſchem Humor die Szene. Die Verzweiflung uͤber— 
reichte etwa, als Judas den Selbſtmordentſchluß aus— 
ſpricht, ihm ſelbſt den Strick: 


„Zu diſen wuͤnſch ich dir Vill glickh 
Und uͤberreich dir diſen Strickh.“ 


Satan mit Gehilfen — und mit ihnen manches Teu— 
felsweſen, das fuͤr die Zeit des ſiebzehnten Jahrhunderts 
nicht ganz ſo ſpaßig geweſen ſein mag wie fuͤr heutige 
Leſer — iſt (wenn ſchon nicht ſo reichlich wie in der barok— 
ken Faſſung!) auch in dem Haupttext des vorliegenden 
Buches genugſam verwendet. Er hat — und damit cha— 
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rakteriſiert ſich die ſtellenweis erhaltene koͤſtliche Naivi— 
taͤt des Spiels am beſten! — gleich nach dem Prologe 
aufzutreten und dem verſammelten Publiko einen Brief 
Luzifers zu verleſen: darin werden die Zuſchauer freund— 
lichſt erſucht, das dem Teufel unangenehme Chriſtus-Spiel 
durch Unruhe, Unzucht, Schwaͤtzen, Lachen, Spotten und 
Faſtnachtszoten zu ſtoͤren, wofuͤr ihnen Luzifer verſpricht, 
allen dereinſt ein milder Hoͤllenfuͤrſt zu fein... 


Ein Drama Marlowes 


Die Tieckſche Bildungsnovelle „Dichterleben“, welche 
den Menſchen Shakeſpeare darzuſtellen ſucht, iſt im gan— 
zen fuͤr uns nicht mehr lebendig und intereſſant. Der feſ— 
ſelndſte Teil des Werkes — von dem auch auf uns noch 
Wirkung ausgeht, obſchon die Mittel der Darſtellung 
etwas handwerksmaͤßig ſind — iſt die Beziehung zwiſchen 
Marlowe und Shakeſpeare, bei deren Schilderung Tieck 
das aͤſthetiſche Verhaͤltnis zweier Lebenswerke in das Ver— 
haͤltnis zweier Charaktere zueinander verwandelt, wozu 
ihm die Ueberlieferung einige Zuͤge an die Hand gab. 
Die innere Vernichtung, die Marlowe vor einem Werk 
Shakeſpeares — es iſt „Romeo und Julia“ — erlebt, iſt 
zwar ſehr aus der aͤſthetiſchen Perſpektive des neunzehnten 
Jahrhunderts geſehen, und wir fuͤhlen beim Leſen, daß 
Tieck ſtatt der befangen-zeitgenoͤſſiſchen Menſchen eigent- 
lich literarhiſtoriſche Geſtalten vor dem Auge hat. Aber 
wir leſen doch mit Vergnuͤgen, weil hier wirkliche Er— 
kenntniſſe über die beſondere Schöpfung Shakeſpeares ge- 
genuͤber ſeinem Zeitniveau und dem Stil ſeiner Vorgaͤnger 
(die ebenſo in ſeinem Werk ausgepraͤgt und von ſeinem 
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ganz perſoͤnlichen Teil im Bewußtſein der Menge nicht 
unterſchieden ſind!) zu Worte kommen. 

„Welche Tragoͤdie!“ ruft da Marlowe aus. „Schon 
in den erſten Auftritten dieſe Wahrheit und Natur, dieſer 
ſeltſame Eigenſinn, Sache und Charakter gerade ſo und 
nicht anders aufzufaſſen, und alles durch den glaͤnzend— 
ſten Witz zu verbinden; dann die Leidenſchaft ſelbſt, die 
Poeſie der ernſten Szenen, die Liebe und alle ihre Gefuͤhle 
rätjelhaft, wundervoll, wie volles klares Mondlicht uͤber 
Feld, Wieſ' und durch den Wald, alles bis an die Grenze 
der aͤußerſten Moͤglichkeit getrieben, und dann wieder ſo 
gelinde in die ebene Bahn der Wahrheit, des Natuͤrlichen 
und Gewoͤhnlichen zuruͤckgefuͤhrt, um von neuem durch 
Wunder zu erſtaunen ... Wo der Selige nur in unſerer 
duͤſteren Sprache dieſe lichten Toͤne gefunden hat? Wie 
ihm nur die fernſten, ungewoͤhnlichſten und bedeutſamſten 
Worte wie gehorſame Kinder entgegenlaufen ... Wie 
Schmerz und Luſt verbunden war, wie das Gemeine mit 
dem Edlen kontraſtierte und eins damit wurde, indem es 
ſich gegenſeitig bedingte und erklaͤrte, wie der Uebermut 
des Lebens, Leichtſinn, hohe goͤttliche Leidenſchaft und kluͤ— 
gelnde Vernunft und Uebereilung endlich alle, alle, wie 
auf dem Wege der Vorſehung, in das Grabgewoͤlbe ge— 
führt werden ... ich habe eine Tragödie, ich habe die 
Liebe dargeſtellt geſehen; wonach meine Traͤume im aͤngſt— 
lichen Schlafe rangen, iſt in die klarſte Wirklichkeit ge— 
treten.“ 

Was Marlowe hier an Shakeſpeare ruͤhmt, iſt offen— 
bar das, was Tieck an Marlowe vermißt und worin er 
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den großen Schritt Shakeſpeares uͤber ſeine Vorgaͤnger 
hinaus ſieht. Auch uns wird Marlowe zunaͤchſt die Be— 
deutung haben: ein Ausgangspunkt fuͤr Shakeſpeare, ein 
Maß fuͤr Shakeſpeare zu ſein. Hofmannsthal hat ſehr 
recht, wenn er es einen fruchtbaren Gedanken an Shake— 
ſpeare nennt, eine Tragoͤdie von Marlowe neu zu uͤber— 
ſetzen; und wenn er mit dieſem Worte der Ueberſetzung 
des „Eduard II.“ von Alfred Walter Heymel ihre be— 
ſondere Bedeutung zuerkennt. 

Nun erlebt man beim Leſen „Eduards II.“ beides ganz 
gleich ſtark: wie unendlich nah und wie unendlich 
fern das Werk Shakeſpeares ſteht, wie weit ſchon der Ab— 
ſtand etwa zur fruͤheſten der Koͤnigs-Hiſtorien, „Heinz 
rich VI.“ iſt und wie dann wieder das Herz einer dieſer 
(durch Wiederholung und Sichgleichbleiben auseinander— 
gedehnten, ich moͤchte ſagen: wie auf gotiſchen Bildern 
nach der Länge hier verzeichneten!) Geſtalten, dieſer Edu— 
ard, Warwick, Lancaſter, genau ſchon im gleichen, ſtolzen 
und großen Rhythmus ſchlaͤgt wie das Herz der Lords in 
den Tragoͤdien Shakeſpeares, und genau jo gewaltige 
Worte findet wie bei ihm. 

Waͤhrend man noch eben unter dem ſich wiederholen— 
den Zuruͤckruͤcken der Handlung vor laͤngſt uͤberſchrittene 
Schwellen ſeufzt oder mit Erſtaunen ſieht, wie willkuͤr— 
lich der Dichter mit der aͤußeren Machtſituation des Koͤ— 
nigs wechſelt und umſpringt, ſo daß einmal der Koͤnig 
Gebieter, einmal Knecht iſt, ohne daß ſolch ein Umſchwung 
deutlich vorbereitet wuͤrde — fuͤhlt man ploͤtzlich das 
ganze Weſen der beiden unkoͤniglichen Koͤnigsgeſtalten 
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mit dem tiefen Koͤnigsbewußtſein, Heinrich VI. und ſei— 
ner herrlichen Steigerung: Richard II., in Eduard ſo 
vorgebildet, daß man die Schoͤpfung dieſes Typus ganz 
Marlowe zuſprechen moͤchte. So wird unſer Eindruck von 
Marlowe durch Shakeſpeare vertieft, erhoͤht — aber auch 
ſchwankend, unſicher, uneinheitlich gemacht. „Eduard II.“ 
koͤnnte ſo ſehr ein unreifes, aber ſchon großartiges Ju— 
gendwerk Shakeſpeares ſein, daß wir Gefahr laufen, das 
Geſchaffene uͤberall in Shakeſpeareſche Vollendung umzu— 
ſehen; oder: etwa als Entwurf zu Shakeſpeareſcher Wei— 
terfuͤhrung und Vollendung zu betrachten, was in ſich 
eine ganz ausgetragene, hart geſtaltete Schöpfung einer 
anderen Art iſt. 

Der Sprachgeiſt, der hier am Werke iſt, ſcheint — bei 
etwas geringerer Bewegungsfaͤhigkeit vielleicht — deut— 
lich derſelbe, der uͤber Shakeſpeare waltete. Wobei al— 
lerdings nicht zu vergeſſen iſt, daß die treffliche Ueber— 
ſetzung Heymels, die die Rauheiten des Originals mit 
Liebe fuͤr den wilden, großen Dichter nachbildet, doch 
ſtark an Schlegel orientiert wurde — was gewiß kein Vor— 
wurf iſt, da die Schlegelſche Shakeſpeare-Sprache ja ſelbſt 
auf unſere bedeutendſten nachklaſſiſchen Originaldramen 
eingewirkt hat! 

Als Probe ein paar Stellen aus dem ſprachlich ſchoͤn— 
ſten Teil des Werkes, den Szenen des gefangenen Edu— 
ard, die — ſogar mit dem Anklingen mancher Bilder — 
deutlich an die entſprechenden Auftritte bei „Hein— 
rich VI.“ und „Richard II.“ erinnern: 

Der Buͤrger Schmerzen ſind gar bald geſtillt, 

Scholz, Gedanken zum Drama 17 
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doch die der Koͤnige nicht. Der wunde Hirſch 

rennt um ein Kraut, das ſeine Wunde ſchließe; 

doch klafft das Fleiſch dem koͤniglichen Leu'n, 

reißt er und rauft es mit der grimmen Pranke, 

und außer ſich vor Wut, daß niedre Erde 

ſein Blut ſoll trinken, baͤumt er ſich gen Himmel: 

jo ſteht's um mich ... 

Wie voͤllig jetzt iſt doch mein Geiſt vernichtet! 

Doch was der Himmel will, ich muß gehorchen: 

Hier, nehmt den Reif und Eduards Leben auch. 

Zwei Koͤnige Englands kann's zugleich nicht geben. 

Doch halt — laßt bis zur Nacht mich Koͤnig ſein, 

daß ich aufs Funkeln dieſer Krone ſtarre, 

mein Auge ſoll ſein letztes Labſal haben, 

mein Haupt die letzte Ehre, die ihm ziemt, 

und beide verlieren gleich ihr gutes Recht. 

Schein“ immerzu, du Sonne, hoch am Himmel, 

laß nie die ſtille Nacht dies Land beſitzen, 

ſteht ſtill im Lauf, ihr Uhren dieſes Weltalls, 

ihr Mond und Jahreszeiten all, bleibt ſtehn, 

daß ich noch König bleib’ des ſchoͤnen Englands! 

Wie Shakeſpeare in ſeinen fruͤhen Koͤnigsdramen 
ſchließt ſich Marlowe bei der Geſamtanlage des Stuͤckes 
dem weitlaͤufigen Programm der Geſchichte an, ohne die 
Geſchehniſſe und Handlungen irgendwie zu vereinheitli— 
chen oder dramatiſch zu konzentrieren. In der Tat gibt 
der kurze Abriß uͤber Eduard II., den man einer Ge— 
ſchichtsuͤberſicht entnimmt, ebenſogut auch den Inhalt 
des Dramas: „Unter der Regierung des ſchwachen Koͤ— 
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nigs Eduard II., der ſich von feinen Guͤnſtlingen leiten 
ließ, fanden mehrere Aufſtaͤnde der engliſchen Barone 
ſtatt, welche mit Gewalttaten gegen jene Guͤnſtlinge en— 
digten. Seine Gemahlin Iſabella, Tochter des franzoͤſi— 
ſchen Koͤnigs Philipp IV., verband ſich zuletzt mit Mor— 
timer, ihrem Geliebten, um ihren Gemahl vom Throne zu 
ſtoßen. Dieſer wurde ins Gefaͤngnis gebracht und ſtarb 
dort auf jammervolle Weiſe. Sein Sohn, Koͤnig Edu— 
ard III., ließ, ſobald er die Volljaͤhrigkeit erlangt hatte, 
Mortimer hinrichten und ſeine Mutter, die Koͤnigin, auf 
ein einſames Schloß bringen.“ 

Auch in Shakeſpeares „Heinrich VI.“, der zu Marlo— 
wes „Eduard II.“ in allen Punkten die naͤchſte Bezie— 
hung hat, iſt das Hinundher der ziemlich aͤußerlichen 
Handlung, die ohne klare Richtung vor- und zuruͤck— 
ſchwankend verlaͤuft, ermuͤdend und laͤhmt das Intereſſe. 
Aber bei Shakeſpeare iſt doch auch in „Heinrich VI.“ 
ſchon der Sinn dafuͤr vorhanden, daß bei einer Hand— 
lung, die um Macht und Einfluß geht, die erſte Bedin— 
gung fuͤr Erregung geſpannter Teilnahme ein Andeuten 
und dann ein Feſthalten oder aber ein ſichtbares, begruͤn— 
dendes Veraͤndern der Machtverhaͤltniſſe iſt, innerhalb 
deren die Handlung ſich vollzieht. Dies Moment der klaren 
Deutlichmachung einer realen Situation fehlt bei Mar— 
lowe noch faſt voͤllig: einmal muß der Koͤnig gleich tun, 
was die Barone wollen, das andere Mal ſind ſie in ſei— 
ner Hand, ohne daß wir die Gründe für ſolchen Wechjel 
ſo empfaͤnden, daß eine dramatiſche Spannung entſtehen 
koͤnnte. Eben beruft der Koͤnig ſeinen Guͤnſtling und Lieb— 

5 


— 260 — 


ling Gaveſton zuruͤck, obſchon er wiſſen ſollte, daß er 
gleich wieder wird in ſeine Verbannung willigen muͤſſen: 
denn an ſeiner Machtlage aͤndert ſich bis dahin ſchlechter— 
dings nichts, und den Widerſpruch ſeiner Barone mußte 
er vorauswiſſen — waren es doch dieſelben, die einſt mit 
fuͤr Gaveſtons erſte Verbannung geſorgt hatten. 

Mit dieſem Vernachlaͤſſigen einer deutlichen aͤuße— 
ren Situation, die offenbar in Marlowes dramatiſch— 
theatraliſcher Vorſtellung nicht exiſtierte, haͤngt es eng 
zuſammen, daß auch die dramatiſchen Figuren nicht auf ſie 
Ruͤckſicht nehmen koͤnnen und alſo nicht in dem Sinne, 
wie dies uns im Drama notwendig ſcheint, klug und 
uͤberlegt handeln, ſondern das, was ſie vorhaben, ohne 
langes Beſinnen ziemlich plump und offen in Szene 
ſetzen. Die Marloweſchen Menſchen handeln immer ſo, 
als taͤten ſie alles nur, um die Gegenſpieler brutal her— 
auszufordern und hervorzulocken, ſo wie bei Shakeſpeare 
nur die Bedienten, die den anderen einen Eſel bohren, 
oder Helden, die eben geradezu einmal die Abſicht haben, 
durch ihr Tun den anderen zu reizen. 

Wenn Eduard ſofort und auffällig den Gaveſton zu⸗ 
ruͤckberuft und ihn mit Ehren geradezu uͤberhaͤuft, ohne 
daß er ihn gegen die Macht der Barone dann halten 
kann, ſo entſteht der vom Dichter ſicherlich nicht beabſich— 
tigte Eindruck, daß der Koͤnig ſehr toͤricht handelt: ſeinen 
wahren Sinn und ſeine Abſicht jeden ſo merken zu laſſen. 
Wie iſt dergleichen bei Shakeſpeare verhuͤllt, langſam ent⸗ 
wickelt, geſteigert und damit durch und durch voll Span⸗ 
nung gegeben! Denn wir urteilen ſo: die Menſchen im 
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Drama muͤſſen mit tauglichen Mitteln und zumindeſt mit 
dem Durchſchnittsmaß an Klugheit ihr Handeln vollzie— 
hen; daran darf es nicht fehlen. Uebermacht werdender 
Verhaͤltniſſe oder des Schickſals erſt darf es ſein, die ihre 
nach menſchlichem Ermeſſen ſinnvollen Unternehmungen 
zerwirft. Dies: die Deutlichmachung greifbarer Macht— 
verhaͤltniſſe in Feſtigkeit und in Wandlung, als Hinter— 
grund und als dramatiſches Thema, und die Einfuͤhrung 
kluger Ueberlegung als einer Kraft, die das Drama viel— 
geſtaltig, geſteigerter, ſpannungsreicher macht, iſt ein gro— 
ßer Schritt Shakeſpeares uͤber Marlowe hinaus. Vom 
Handeln der Marlowſchen Geſtalten geht der Eindruck 
plumper, blindlaufender Naivitaͤt aus, der durchaus nicht 
darin beſchraͤnkt iſt, wie der Dichter die Charaktere er— 
ſchaute, ſondern lediglich darin, daß er nicht eine Situa— 
tion zu geben wußte, in der ihnen ein uͤberlegtes Handeln 
uͤberhaupt moͤglich wurde. Wo ſie Gefuͤhle oder Gedanken 
ausſprechen, wo die ethiſche Seite des Charakters, Trotz, 
Standhaftigkeit, Edelmut hervortritt, iſt der Eindruck ſo— 
fort der ſtarker, großer Menſchen. Ja, wo es nicht 
auf den Sinn der Geſamthandlung ankommt, haben 
ſie ſogar einen recht raͤnkevollen, ſchlauen Verſtand, wie 
Mortimer z. B. bei dem Todesbefehl, in dem er ein Kom— 
ma weglaͤßt, wodurch der Befehl auch das Gegenteil hei— 
ßen kann. 

An dem fuͤr uns hier geringeren dramatiſchen Inter— 
eſſe, als es Shakeſpeare ſofort erweckt, hat aber nicht 
nur das eben Genannte ſchuld. Eine, im Vergleich zu 
Shakeſpeare ſehr bemerkenswerte, ſzeniſche Kargheit 
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kommt hinzu. Sie iſt zunaͤchſt in der ziemlich einfoͤrmigen 
aͤußeren Handlung begruͤndet, die ſich eigentlich immer 
nur um Verbannung, Ruͤckberufung, Wiederverbannung 
des Guͤnſtlings Gaveſton und dann aͤhnlich um deſſen 
Nachfolger Spencer dreht und in der an und fuͤr ſich kei— 
ne ſehr ſtarken Einzelſzenen zu liegen ſcheinen. Es kommt 
ein ſtiliſtiſch-ſzeniſches Moment hinzu: Marlowe legt ſel— 
ten auf ſtarke äußere Vorgänge und Bewegungen fo viel 
ſich ſteigernden, gewiſſermaßen das aͤußere Geſchehen ja— 
genden und tragenden Dialog, wie wir es gewohnt ſind, 
und wie es jchon Shakeſpeare tat. 

So bleibt bei der Lektuͤre zunaͤchſt manches als Vor— 
gang eindruckslos, was ſich freilich auf der Buͤhne durch 
kluge Regie ſtaͤrker hervorheben laͤßt. Das gilt z. B. von 
dem Moment in der Thronſaalſzene, wo Gaveſton, der 
neben dem Koͤnig ſitzt, vom Thron herabgeriſſen, dann 
hinausgefuͤhrt wird. Eigentlich nur in den beiden Auf— 
tritten der Kronabforderung und der Ermordung des Koͤ— 
nigs, die die Hoͤhepunkte des Werkes ſind, iſt das uns ge— 
laͤufige Verhältnis von Wort und Geſte erreicht. Entſpre— 
chend ſind die menſchlichen Beziehungen der Geſtalten 
untereinander, z. B. des Koͤnigs und der Koͤnigin, der 
Koͤnigin und Mortimers ſo karg und knapp behandelt, 
faſt nur angedeutet, daß ſie unſer durch Shakeſpeare ge— 
rade hier ſehr verwoͤhntes Intereſſe nicht wachrufen. Man 
braucht neben Mortimer und der Koͤnigin nur die Namen 
Suffolk und Margarete zu nennen, um den Abſtand zu 
empfinden. 

An all dieſen Eindruͤcken gepruͤft, ſcheint die bittere 
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Selbſterkenntnis, die Tieck Marlowe uͤber ſein Verhaͤltnis 
zu Shakeſpeare in den Mund legt, berechtigt. Und doch 
wird man das Gefuͤhl nicht los, daß der Vergleich dem 
praͤſhakeſpeariſchen Gedicht unrecht tut, tun muß. Ohne 
die Blendung durch Shakeſpeare wuͤrden wir hier ſehr 
große und wahrſcheinlich andersartige Wirkungen ſehen, 
die wir jetzt nur ahnen koͤnnen: Maͤnner, Perſoͤnlichkeiten, 
die nur wilde Kraft und dunkler, verhuͤllter Wille ſind, 
den Reckengeſtalten des alten Epos verwandt; groß und 
bei aller plumpen Offenheit argliſtig. Einen Hauch die— 
ſer Wirkung empfaͤngt man, wenn Mortimer und Lan— 
caſter dem Koͤnig ihre trotzigen Wahlſpruͤche nennen: 


Mortimer: 
Ein ſtolzer Zedernbaum in voller Bluͤte, 
in deſſen Wipfel Koͤnigsadler hauſen, 
in deſſen Borke jedoch der Wurmfraß aufkriecht 
und bis zum hoͤchſten Aſt emporgelangt, 
das Motto: Aeque tandem! 
:aucater: 
Der meine ift ſchlichter noch als Mortimers: 
Plinius erzaͤhlt von einem Fluͤgelfiſch, 
den all die anderen Fiſche toͤdlich haſſen, 
der drum verfolgt zur Luft die Zuflucht nimmt. 
Kaum fliegt er auf, erſcheint ein richtiger Vogel 
und faßt ihn: dieſen Fiſch, Herr, nehm' ich 
als Deviſe. Das Motto heißt: Ubique mors est! 
Welche Freude an der Form in der Drohung tritt hier 
hervor! Aehnlich muß die Wirkung mancher Stelle gewe— 


— 264 — 


ſen ſein, bei der wir ſie nicht mehr erkennen koͤnnen. Doch 
iſt es wohl uͤberhaupt vergebene Muͤhe, uns die Gefuͤhle 
vorſtellen zu wollen, die dieſe Dichtung als ſolche zu ihrer 
Zeit erweckte. Eher koͤnnen wir von ihrer Wirkung etwas 
erfahren, wenn wir ſie vom Schauſpieler aus anſehen, 
wenn wir uns nach den Moͤglichkeiten fragen, die der 
Schauſpieler in dieſen Rollen hat, intereſſant zu ſein. Da— 
bei ergibt ſich ſofort eine außerordentliche naive Freude 
am einfachen, ungebrochenen Menſchen an ſich als Baſis 
des Werkes in ſeinem Publikum. Dieſer Freude hatten 
die Darſteller zu genuͤgen. Dazu diente das Drama. Dazu 
bot es volle Gelegenheit. Szene fuͤr Szene konnten die 
Schauſpieler das wilde Weſen dieſer Menſchen vor ihr 
Publikum hinſtellen und durch Leidenſchaften fuͤhren; 
konnten ſtark, maͤchtig, groß ſein. Wie iſt doch ſelbſt der 
ſchwache Eduard feſt in feiner Liebe zu Gaveſton, zäh und 
im Grunde ungebrochen. 

Daran freuten ſich, daran richteten ſich ihre Zuſchauer 
auf. Wildes Leben ſchuͤttelte vor ihnen ſeine Locken und 
ſtellte ſich in Pomp und Pracht dar, die jeder als Groͤßen— 
wunſch und Tattraum in ſich trank. Wahrlich, nichts Ge- 
ringes! Aber es iſt die Schickſalskritik dieſes Werkes und 
der Beweis, daß es nicht das hoͤchſte Genuͤgen bot: neben 
ihm ſtand ſchon die groͤßere Erfuͤllung, vor der es ver— 
ſank. — 


— . 


Die Opferung des Gefangenen 


Am 19. Januar 1856 fand in Guatemala eine merf- 
wuͤrdige Auffuͤhrung ſtatt. Der dort als Administrateur 
ecclesiastique des indiens de Rabinal ſtationierte 
franzoͤſiſche Prieſter Abbe Braſſeur — dem einſt, als er 
fuͤnfzehn Jahre alt war, Schriften uͤber Mexiko und die 
Ruinen von Palenque in die Haͤnde fielen, und deſſen 
Traum es von da an blieb, das alte Kulturland der Azte— 
ken zu ſehen — hatte ſie ſich erbeten. Zum Dank fuͤr die 
Heilung eines alten Indianers ſpielte man ihm nach drei— 
monatiger Vorbereitung an jenem Tage ein Indianer— 
Tanzſchauſpiel vor, deſſen Text Braſſeur aufzeichnete und 
mit Sprachſtudien über die Queché-Sprache als „Drame 
de Rabinal-Achi“ (es hätte nach dem Helden richtiger 
heißen muͤſſen: „Drame de Queché-Achi“) 1862 in 
Paris herausgab. Die ſeltſam herbe, große, urtuͤmliche 
Poeſie dieſes, wohl nicht lange vor der ſpaniſchen Erobe— 
rung Guatemalas entſtandenen und ſeit Braſſeurs Auf— 
zeichnung laͤngſt vergeſſenen, dramatiſchen Gedichtes wur— 
de von Eduard Stucken wieder entdeckt. Er hat es uͤber— 
ſetzt und bearbeitet — nach der Darlegung ſeines Nach— 
wortes: um große Laͤngen gekuͤrzt, wie die, liturgiſchem 
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Gebrauch entſprechende, Wiederholung der ganzen Frage 
oder vorangegangenen Replik in jeder Antwort, um er— 
muͤdende Szenen, hat auch Umſtellungen vorgenommen, 
aber nirgends Eigenes hinzugefuͤgt. Er hat mit dem ihm 
angeborenen Geiſt fuͤr den Mythus, fuͤr Fruͤhzeiten, fuͤr 
die unzuſammengeſetzte Schoͤnheit des Strengen, Archai— 
ſchen und mit dem ſtarken Rhythmus uͤberſetzt, der ſeinen 
Vers auszeichnet. Der Rhythmus iſt in der Proſa dieſer 
langen, leidenſchaftlich ſich ſteigernden Repliken, deren 
zwei manchmal eine ganze Szene bilden, nicht minder aus— 
gepraͤgt als in Stuckens Vers. Man koͤnnte, moͤchte ich 
glauben, dieſe Proſa muͤhelos in rhythmiſch geſchloſſene 
Zeilen umbrechen, in deren jeder eine Steigerung des 
Tons, ein Spielen der Leidenſchaft iſt, ein Hoͤhepunkt; 
man glaubt die Pauſen der Sprechenden zu hören, Atem— 
pauſen oder noch mehr: ſeeliſche Pauſen, in denen das 
Wort einen Augenblick wirken, eindringen ſoll in den Hoͤ— 
renden, dieſe Wirkung genoſſen werden ſoll von dem 
Sprechenden. Das iſt ſtarke, lebendige Dramatik im Wort. 
Und dabei iſt dieſer Rhythmus andererſeits offenbar et— 
was Kultiſches, Liturgiſches, eine unverletzliche, ehrwuͤr— 
dige Form, der Schritt einer ſymboliſchen Handlung, in 
der jeder Naturalismus erloſchen iſt. Dieſe Verwobenheit 
des Starren, Unbeweglichen, Heiligen und der ſich mit 
ihren kurzen, ſtoßweiſen Atemzuͤgen ihm einfuͤgenden, ver— 
haltenen Leidenſchaft iſt etwas Wundervolles. Die Mus 
ſik, zwei Trompeten und eine Trommel, die mit melancho— 
liſch⸗dumpfer Feierlichkeit die uralten Melodien zu den 
Taͤnzen und den Reden des Heldenſpieles ertoͤnen ließen, 


— 00 — 


mag im Original den Rhythmus beſonders betont haben. 
Daß es nicht ein nur im Deutſchen durch Stucken den Re— 
den verliehener Rhythmus ſein kann, beweiſt ſich durch 
ſeine Naͤhe zu den hervorbrechenden Vorſtellungsreihen 
und Gedanken. Wie in den Pſalmen ſchreitet die Rede 
meiſt in Bilderpaaren vor, in zwei gleichgerichteten Vor— 
ſtellungsreihen: „Wohlan denn, bereitet mir den Sitz, be— 
reitet mir den Thron ... nicht mich würde man dort dem 
Winde ausſetzen, nicht mich wuͤrde man der Kaͤlte ausſet— 
zen.“ Darin, daß die Ueberſetzung den Gedankenbau, den 
ſie vortraͤgt, rhythmiſch ausdruͤckt, liegt die Gewaͤhr, daß 
die, ich moͤchte ſagen: anapaͤſtiſche Proſa Stuckens uns 
wirklich das durch die franzoͤſiſche Mittleruͤberſetzung hin— 
durch geſehene Original gibt. 

Das tragiſche Tanzſchauſpiel, das Stucken „Die Opfe— 
rung des Gefangenen“ nennt, behandelt das Abſchiedneh— 
men eines vom Feinde gefangenen Koͤnigsſohnes von 
allem Schoͤnen im Leben in einer Reihe, von ſtolzem Dia— 
log unterbrochener, ſymboliſcher Taͤnze. Es hat ſeeliſch 
etwas Verwandtes mit dem Ehrengang vor einem bluti— 
gen Zweikampf und laͤßt die alte Urvoͤlkerſitte anklingen, 
daß ein Haͤuptling dem zum Tode beſtimmten vornehmen 
Gefangenen die eigene Tochter zum Weibe gab bis zum 
Tage der Hinrichtung. All die Dinge, die der Gefangene 
„als hoͤchſte Zeichen ſeines Todes“ fordert und erhaͤlt, 
geben der Handlung den Charakter einer Vermaͤhlung des 
Sterbenden mit der Fuͤlle des Lebens. Dann faͤllt er durch 
die Krieger, welche die Adler und die Jaguare genannt 
werden. 


Amphitryon 


Es iſt unbewieſen, aber wahrſcheinlich, daß Moliere, 
als er den alten Amphitryonſtoff bearbeitete, unter dem 
Himmelsgott Jupiter, wenigſtens in Umriſſen, einen glaͤn— 
zenden Mann ſeiner Tage geſehen hat. Zumal in der letz— 
ten, in allen Bearbeitungen peinlichen, Szene des Stuͤcks, 
in der ſich Jupiter zu erkennen gibt! Der Gott, der da in 
Barockprunkruͤſtung „se perd dans les nues“, nachdem 
er dem betrogenen Ehemann billigen Troſt geſpendet, er— 
ſcheint durchaus als eine Apotheoſe des „roi soleil“ — 
nach einer ſeiner ausgepraͤgteſten Seiten hin. Dieſe Ver— 
herrlichung entſpraͤche ganz der direkteren und nüchterne- 
ren am Schluß des Tartuffe. Jedenfalls hat Molière den 
Jupiter keineswegs goͤttlich, ſondern als einen Großen 
dieſer Welt empfunden und damit aus der Empfindung 
heraus geſchrieben, die der Zuſchauer vor der Buͤhne dem 
Stoff gegenuͤber immer haben wird; und hat einen Takt 
bewieſen, der, ſoweit es bei der bedenklichen Fabel moͤg— 
lich iſt, auf die Unverwirrtheit des Gefuͤhls im Zuſchauer 
Ruͤckſicht nimmt, einen Takt, auf den uns Kleiſt durch 
Verſtoͤße gegen ihn nachdruͤcklich aufmerkſam macht. 

Moliere läßt Alkmene im ganzen dritten Akt nicht mehr 
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auftreten, laͤßt den Amphitryon nach Jupiters Enthuͤllung 
gaͤnzlich ſchweigen und gibt dem Diener Soſias, der die 
Gluͤckwuͤnſche fuͤr die goͤttliche Begnadigung verlegen ab— 
wehrt, einen Epilog, der ſich durchaus mit den Gefuͤhlen 
des Zuſchauers deckt und wehmuͤtig-ſpoͤttiſch ſchließt: 


„Mais enfin coupons aux discours, 

Et que chacun chez soi doucement se retire: 
Sur telles affaires toujours 

Le meilleur est de ne rien dire.“ 


Bei Kleiſt tritt an die Stelle dieſer, der Komoͤdie allein 
gemaͤßen, Einordnung Jupiters in den Kreis des Menſch— 
lichen, eine Steigerung des antiken, begrenzten Gottes ins 
Ueberperſoͤnliche, Pantheiſtiſche; dem es entſpricht, daß 
die Handlung zum Symbol wird des ſchoͤnen Traumes 
von der Gottesſohnſchaft hoher Menſchen. Ein ſo feier— 
licher wie ſchmerzlich-weicher Ernſt legt ſich von der 
Mitte des zweiten Aufzugs an uͤber die Handlung; von 
der fuͤnften Szene, die Kleiſt ganz frei geſchaffen und 
durch das neue Motiv von der, im Schmuckgeſchenk des 
angeblichen Amphitryon ploͤtzlich erſchienenen, Initiale 
Jupiters vorbereitet hat. Rein religioͤſe Gefuͤhle, die mit 
der Komik nicht mehr zuſammenklingen, werden geweckt 
und prallen gleich auf die von Kleiſt ſeiner halben Ent— 
huͤllung Jupiters abgewonnene, glaͤnzend parodierende 
Szene, in der der Toͤlpel Soſias von ſeinem Weib als 
Apollon angebetet wird. Jetzt iſt keine Einheit mehr. In— 
dem das uͤberaͤſthetiſche, unmittelbar und nicht nur im 


— 270 — 


Bilde erlebte, religioͤſe Gefuͤhl die Umgrenzungen der Ge— 
ſtalt des Jupiter zerſtoͤrt, wird der Ablauf des aͤſthetiſchen 
Vorgangs in uns fortwaͤhrend unterbrochen. Unſer Raum— 
gefuͤhl verſagt und wird von Schwindel erfaßt, wenn in 
dem Geſchehnis vor uns ploͤtzlich der weiteſte Hintergrund 
zum naͤchſten Vordergrund wird. Vielleicht hat nirgends 
mit jo wundervoller Gewalt der lyriſch-pantheiſtiſche 
Dichter ein Drama zerſtoͤrt. Aber er hat es zerſtoͤrt. Und 
quaͤlend unwahr ſind ſelbſt im Munde des beſten Schau— 
ſpielers die ſchoͤnen, ganz pantheiſtiſchen Verſe Jupiters, 
mit denen er dem Amphitryon antwortet auf deſſen „Wer 
biſt du?“: 


„Amphitryon ... 

Argatiphontidas und Photidas, 

Die Kadmusburg und Griechenland, 

Das Licht, der Aether und das Fluͤſſige, 

Das, was da war, was iſt und was ſein wird.“ 


Ich halte die verſchiedenen Verſuche, den Kleiſtſchen 
„Amphitryon“ der Buͤhne zu gewinnen, von denen ich vor 
Jahren den in Muͤnchen gemachten ſah, fuͤr mißlungen. 
Wir muͤſſen zum Original zuruͤckgreifen, wenn wir den 
„Amphitryon“ auf die Bretter ſtellen wollen. Das hat in 
ganz unvergleichlicher Weiſe Fritz Rumpf mit ſeiner Be— 
arbeitung getan, die mehrfach, beſonders vortrefflich am 
Schauſpielhauſe zu Duͤſſeldorf, geſpielt wurde. Sie 
ſchließt ſich dem Geiſte des Originals, wie vielfach auch 
ſeinem Text, eng an und hat auf der Buͤhne vor dem viel 
groͤßeren Kleiſtſchen Verſuch betraͤchtliche Vorzuͤge. Es 


gilt von ihr dasſelbe Lob, das man Moliere zollen muß. 
Sie haͤlt die beſchwingte Idee innerhalb der vom Stoff ge— 
zogenen Linien zuruͤck und erreicht eine faſt reine Wir— 
kung. Und auch: eine ſehr volle. Ich war, als ich das 
Buch zur Hand nahm, geſpannt, ob die koͤſtlichen lebendi— 
gen Eindruͤcke, die ich von der Duͤſſeldorfer Aufführung 
empfing, nicht etwa zum groͤßten Teil nur einer wirklich 
glaͤnzenden Darſtellung zuzuſchreiben waren. Und ich 
fand, daß der Rumpfſche Text jener Auffuͤhrung voͤllig 
kongenial iſt. Friſch, ſprudelnd, witzig, immer gewandt 
und leicht iſt der im Fauſtvers geſchriebene Dialog ge— 
handhabt, vom erſten Wort des luſtigen Vorſpiels bis zum 
„Man ſchweigt ſich aus“ der Schlußreplik. Und damit 
hat der Ueberſetzer, der Molières Geſtaltung ganz beibe— 
hielt, das geleiſtet, was fuͤr ein volles Gelingen allein 
noͤtig war. Ich moͤchte dieſen „Amphitryon“ dem eiſernen 
Repertoire der deutſchen Buͤhne zuweiſen. 


Poccis Komödien 


Durch die Miſchung des Trivialen, Alltaͤglich-Gewoͤhn— 
lichen mit dem Grauſigen, Geſpenſtiſchen wird bei E. Th. 
A. Hoffmann, als eine Wirkung des Kontraſtes, eine 
ſtarke Steigerung der ſpukhaften Elemente erreicht. Zur 
Benutzung dieſes Gegenſatzes, die ſchließlich faſt klare 
aͤußere Technik wurde, kam Hoffmann aus ſeinem lebhaf— 
ten Gefuͤhl fuͤr das unter der Huͤlle des Harmlos-Alltaͤg⸗ 
lichen nur ſchlecht verborgene Daͤmoniſche, Unberechen— 
bare alles Lebens. Einen aͤhnlichen aͤſthetiſchen Wider— 
ſtreit der Vorſtellungsſphaͤren nutzt Raimund in ſeinen 
Komoͤdien aus; umgekehrt ſteigert er, der geniale ſchau— 
ſpieleriſche Darſteller des ſentimental-komiſchen Buͤrger— 
lichen, ſeine heiteren Ruͤhrungen durch die Folie einer 
etwas wieneriſch angehauchten, uͤbrigens moraliſierenden, 
ſehr ausgedachten und oft duͤrftigen Maͤrchenwelt, die ſich 
unter dem Auge des Leſers ſchon in Theater und Ballett 
verwandelt. Raimunds Nachfahr in dieſer und anderen 
Beziehungen iſt Franz Graf Pocci, deſſen hundertſter Ge— 
burtstag Anlaß gibt zu einer Auswahlausgabe ſeines „Lu— 
ſtigen Komoͤdienbuͤchleins“, das im weſentlichen fuͤr das 
Muͤnchener Marionettentheater des Papa Schmid um 
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1860 geſchrieben wurde. Außer der Einwirkung Rai— 
munds mag man in dieſen kleinen Stuͤcken auch noch den 
Geiſt des Jahrmarktkaſperls walten ſehen, als deſſen 
„aufmerkſamſten und teilnehmendſten Zuſchauer“ ſich 
Pocci ſelbſt einmal bekennt. Auch Tieck und die Romantik 
uͤberhaupt haben auf den Dichter Einfluß ausgeuͤbt; ſo— 
wohl mit der Stimmung ihrer „mondbeglaͤnzten Zauber— 
nacht“ wie mit der ironiſchen Faͤrbung ihrer Empfindung. 
Eine feine, geſchmackvolle, wenn auch nicht ſehr originelle 
Dichterbegabung nahm mit Kuͤnſtlerſinn dieſe reichen Zu— 
fluͤſſe auf und geſtaltete aus dem ihr Zugekommenen in 
beſcheidener Sphaͤre kleine huͤbſche Kunſtwerke, die uͤber 
ihren wirklichen Wert hinaus Wert haben: dadurch, daß 
ſie die beſten Werke dieſer beſcheidenen Sphaͤre ſind. Da 
ſie fuͤr kindliche Zuſchauer geſchrieben wurden, denen ſo 
Welt und Leben wie die mannigfachen Stoffe der Sage 
und des Maͤrchens neu und faſt ganz nur ſtofflicher Reiz 
ſind, brauchte der Dichter auf nichts zu rechnen, als was 
ſich ihm immer von ſelber bot: die epiſche Spannung, das 
einfache Wiſſen-wollen-wie-es⸗ weitergeht. Dramatiſche 
Wirkungen wuͤrden mit ihrem raſchen Erzeugen erhoͤhter 
Illuſion wahrſcheinlich auch zu der Marionettenwelt in 
Widerſpruch geraten ſein. So geſellt ſich dem Epiſchen 
als Effekt nur noch das Komiſche bei, das eben entweder 
aus dem Kontraſt des Platten, Vulgaͤren mit Maͤrchen 
und Zauber oder aus dem altbeliebten Durcheinanderwir— 
ken von Darſteller und Rolle (dies entzuͤckend im Vorſpiel 
zu „Laurin“ !) und den anderen Nummern des Regiſters 
niedrig⸗komiſcher Momente erzeugt wird. Sie werden ge— 
Scholz, Gedanken zum Drama 18 
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tragen zumeiſt vom Kaſperl Larifari, der, wie der Hans— 
wurſt der alten Komoͤdie, meiſt als komiſcher Diener eines 
der Herren des Stuͤckes der Handlung eingegliedert wird. 


Zur Hebbel-Säfular-Alusgabe 


Nach dem Mufter der großen Propylaͤen-Ausgabe von 
Goethe erſcheint jetzt Hebbel ebenfalls in chronologiſcher 
Ordnung, unter dem Titel „Saͤkularausgabe von Heb— 
bels ſaͤmtlichen Werken“. Es liegen bis jetzt vor: der erſte 
Band „Weſſelburen“, der die Jahre von 1829—1835 
umfaßt, und der zweite, der die Arbeiten der erſten Ham— 
burger und der Heidelberger Zeit (1835 —1836) bringt. 
Schon ein erſtes Blaͤttern zeigt den Wert der chronologi— 
ſchen Anordnung deutlich. Wir wiſſen natürlich, daß Heb— 
bel ſein erſtes großes Drama 1839 beginnt, und daß viel 
an lyriſchen Dichtungen wie an erzaͤhlender und kritiſcher 
Proſa vorhergeht. Aber es iſt uns noch nie ſo zum reinen 
Augeneindruck geworden, mit welchem Komplex von Ar— 
beiten der große Dramatiker begonnen hat. In dem, was 
Hebbel bis zu ſeinem dreiundzwanzigſten Jahre ſchrieb, 
finden ſich ſchon Novellen, die kaum hinter den ſpaͤteren 
(allerdings auch nicht ſehr bedeutenden) Erzaͤhlungen des 
gereifteren Dichters zuruͤckbleiben, finden ſich einige ſeiner 
ſchoͤnſten Gedichte (aus der Heidelberger Zeit, „Quellen— 
de, ſchwellende Nacht ...“ und andere Nachtgedichte), 
ausgezeichnete Tagebuchbemerkungen, kluge, wenn auch 

18* 
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noch jugendliche, kritiſche Aufſaͤtze, lebensvolle Briefe. 
Aber in den beiden Baͤnden, die ſo vielſeitiges Schaffen 
ſpiegeln, ſteht außer zwei ganz unbedeutenden, zum Teil 
fragmentariſchen, dramatiſchen Jugendlichkeiten nichts 
Dramatiſches. Hebbel notiert im Tagebuch nach der Vol— 
lendung der Novelle „Anna“ etwas uͤber ſein „drama— 
tiſch⸗epiſch in Erzählungen ſich ergießendes Talent“. Die 
chronologiſche Ausgabe macht, ich wiederhole es, aus Wiſ— 
ſenstatſachen unmittelbare Eindruͤcke. Das iſt ihr großer 
Vorzug, der natuͤrlich, fuͤr die Anfaͤnge eines Dichters — 
bei denen noch die Werke wenig oder nichts, die Perſoͤn— 
lichkeit des Dichters alles iſt — ſehr viel mehr ins Ge— 
wicht fällt als ſpaͤter, wo der Dichter hinter den vollende— 
ten Werken zurüdtritt. 


Chaſtelard 


Die große epiſche Expoſition der Schillerſchen „Maria 
Stuart“ iſt das merkwuͤrdigſte Beiſpiel fuͤr das Unorga— 
niſche und fuͤr die Weſenloſigkeit all jener erzaͤhlenden 
Stuͤcke im Drama, durch die keine dramatiſchen Faͤden 
hindurchgeflochten ſind. Von der vergangenen Maria, 
deren Leben und Charakterbild da aufgerollt wird, iſt 
nichts mehr im Stuͤck; die Bereuende hat keinen der We— 
ſenszuͤge der Suͤnderin mehr, weshalb uns der ruͤckſchau— 
ende Bericht nie lebendig wird. (Lebendig wird Erzaͤhltes 
immer nur dann, wenn es ſich dramatiſch beſtaͤtigt!) Das 
iſt der Riß: Schiller benutzt fuͤr die Handlung, insbeſon— 
dere ſeines Gegenſpiels, eine Expoſition, die den Charak— 
ter ſeines Helden anders exponiert, als er ihn ſpaͤter dar— 
ſtellt; eine Expoſition, die, eine Szene lang, den geſchicht— 
lichen Charakter fuͤr den dramatiſchen unterſchiebt; eine 
Expoſition, die ihm ſelbſt offenbar bloßes Wort blieb (er 
nimmt fie ſpaͤter mit dieſem Ausdruck Marias auf: „Ich 
habe menſchlich, jugendlich gefehlt .. .“) die, wenn das 
Machtdrama beginnt, verhallt iſt und nicht mehr am un- 
mittelbaren Eindruck mitwebt. 

Ein engliſches Maria-Stuart⸗Drama, Swinburnes 
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„Chaſtelard“ (von Walter Unus im Blankvers gut ver— 
deutſcht), ſtellt dieſe fruͤhe Maria, die bei Schiller nur 
noch wie ein Schatten in die Expoſition hineingeiſtert, als 
dramatiſche Mittelgrundsfigur dar. Es iſt das erſte Stuͤck 
einer Trilogie, die von Swinburne ſehr jung begonnen 
wurde. Ohne die Kenntnis der beiden andern Teile der 
Dichtung („Bothwell“ und „Mary Stuart“) wird man 
gut tun, das Urteil uͤber dies ziemlich wortreiche, zuſtaͤnd— 
liche oder uͤbergangslos bewegte, hier und da ploͤtzlich 
von einer lyriſchen Schoͤnheit erſtrahlende Liebesdrama 
— „Ich wollt', die Welt wär’ ganz aus Schlaf geſchaf— 
fen und Leben nur aus Liebe und aus Luͤge“ — nicht ab— 
zuſchließen; beſonders natuͤrlich bezuͤglich ſeines Wertes 
als Expoſition für eine, wer weiß: ſtarke Steigerung 
und gewaltige Kataſtrophe. Begebenheiten und Charak— 
terzuͤge, die hier mit Breite die Handlung ſtoͤren, ohne fuͤr 
das Ergebnis des Chaſtelard-Trauerſpiels wichtig zu ſein, 
haben vielleicht eine gleichzeitig freiere und vollere Ent— 
wicklung der Anſchlußdramen ermoͤglichen ſollen. Ich 
glaube freilich nicht, daß es ſo iſt; glaube nicht, daß der 
lyriſch-balladiſch beruͤhrte Dichter dieſes Werkes, der ſich 
in einen weichen Troubadour und eine haltlos-unklare 
Koͤnigindirne oder in das ſagenhaft-altfarbige ſchoͤne Bild 
der adeligen ſchlanken, die Koͤnigin bedienenden vier Ma— 
rien im Turmzimmer von Holyrood ergießt, hier an ſich 
gehalten hat, um dramatiſch zu ſteigern; und ich glaube 
nicht, daß der Maria-Stuart- Stoff groß genug iſt, um 
drei Tragoͤdien zu füllen. Schiller entſinnlichte die Maria 
und gab ihr einen Hauch von Sentimentalität, die freis 
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lich von der ſteten Groͤße ſeiner Perſoͤnlichkeit in Schach 
gehalten wird. Er fand im Stoff die Kataſtrophe — aber 
er unternahm nicht die moͤgliche dichteriſche Aufgabe den 
ſinnlichen Jugendreiz, die Suͤnde der Maria darzuſtellen 
und mit dem tragiſchen Untergang zu verweben. Swin— 
burne ſtrebt dem offenbar zu. Er wendet große dichteriſche 
Kraͤfte an das Ziel, die Geſtalt einer Liebeskoͤnigin wan— 
deln zu machen. Nicht nur mit entrollter Frauenpſycholo— 
gie (die meinem Gefuͤhl nach ein wenig des deutenden, 
ſtiliſierenden Zeichenſtrichs entbehrt und gelegentlich wie 
zufaͤllig⸗wirklich oder uncharakteriſiert-lyriſch erjcheint!) 
und mit dem Bilde der ſchoͤnen Koͤnigin im Hofſtaat ihrer 
Marien, das von weicher franzoͤſiſcher Liebesballade um— 
klungen iſt; ſondern vor allem durch die Art des Man— 
nes, den er ihr hier zugeſellt, des eigentlichen Helden die— 
ſes Trauerſpiels. Chaſtelard iſt der in Mariens Leben viel— 
leicht nicht nur einmalige, ſchoͤne, ritterliche Saͤnger (Riz— 
zio !). Alles in dieſem Manne iſt in Liebe verwandelt, iſt 
ſo ins Gefuͤhl gebannt, daß er weder zu handeln noch zu 
wollen vermag. Gefangenſchaft und Tod ſchreiten auf 
ihn zu. Nicht nur, daß er ihnen in der Traumlaͤhmung, 
die uͤber ihm liegt, ruhig ſtillhaͤlt — er vermag ſie, in der 
ſtarren Gebanntheit auf das einzige, in ſich kaum zu Vor— 
ſtellungen werden zu laſſen. Ein Motto ſteht dem Stuͤck 
vor von einem Eiland, „wo ſehr grauſame Weiber ſind 
und ſehr boͤſe von Natur: und ſie haben koͤſtliche Steine 
in ihren Augen und ſind von ſolcher Art, daß, wenn ſie 
einen Mann anſehen, toͤten ſie ihn alſogleich mit ihrem 
Anſehen, wie der Baſilisk tut“. Dies Motto trifft nicht 
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ganz. Das Toͤten dieſes Blickes iſt nebenſaͤchlich neben ſei— 
nem Bannen, das wie Mond uͤberm Meer die Flut des 
Gefuͤhls jo hochſchwellen laͤßt, daß Gefühl allein Leben 
und Tat deſſen wird, der unter dieſem Blick liegt. Auf die— 
ſelbe Art wie Maria Stuart durch Chaſtelard iſt Chaſte— 
lard durch die Maria Beata, die ihn hingebend liebt, cha— 
rakteriſiert. Die andern Figuren, auch Darnley, find — 
nicht durch die Bogenzahl ihrer Rolle, ſondern die man— 
gelnden ſcharfen Striche — nur Statiſten, Diener des 
Dichters. 

Von Tragik iſt in Chaſtelards Schickſal nichts. Seine 
Gefangennahme und ſeine Hinrichtung beruͤhren kaum 
ſchmerzlich — ſo innerlich verſoͤhnt iſt er damit. Aber 
hier mag die Frage offenbleiben, ob dieſer Chaſtelard 
vom Dichter tragiſch beabſichtigt iſt, oder ob Swinburne, 
wie es die vorletzte Replik des Stuͤckes anzudeuten ſcheint, 
mit ihm nur das Vorſpiel von Marias Hinrichtung und 
alſo ein Expoſitionsmoment geben will, das als Voraus- 
ſetzung, nicht als Loͤſung, als zufaͤllig, nicht als endguͤltig, 
peripheriſch, nicht im Herzen der Perſoͤnlichkeit erlebt wer— 
den ſoll. 


Der König Kandaules 


Hebbel jchreibt im Mai 1854 an Siegmund Englän- 
der: „Was mich betrifft, jo werde ich bis zum naͤchſten 
Herbſt eine Tragoͤdie haben, die ſich ganz fuͤr das 
Theätre francais eignen wird; aus einer uralten Fabel 
des Herodot hervorgeſponnen, abenteuerlich bunt in den 
Situationen, ſich bis zum letzten Moment in der Hand— 
lung ſteigernd und dennoch griechiſch einfach in den Cha— 
rakteren, dabei knapp im Zuſchnitt und rapid im Verlauf.“ 
Noch an anderen Stellen weiſt Hebbel auf dieſe Bezie— 
hung ſeines „Gyges“ zum franzoͤſiſchen klaſſiſchen Dra— 
ma, insbeſondere zu Racine, hin. Das Gefuͤhl, daß der 
Gygesſtoff in etwas franzoͤſiſch ſei, hat Hebbel nicht ge— 
taͤuſcht. Aber die Behandlung Hebbels hat wohl nur aͤu— 
ßere Beruͤhrungspunkte mit der Art der franzoͤſiſchen Klaſ— 
ſiziſten. 

Es iſt nicht unintereſſant, ein Gygesdrama, das jen— 
ſeits der Vogeſen entſtand, und das Franz Blei in deut— 
ſcher Umdichtung hat erſcheinen laſſen: den „Koͤnig Kan— 
daules“ von André Gide, mit Hebbels großer Tragoͤdie 
zu vergleichen. Fraglos ſpricht die doktrinaͤre Keuſchheit 
der Rhodope, die nur Idee, nirgends Empfindung iſt, nicht 
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lebendig zu uns; aber ſie wird als dramatiſches Motiv 
dennoch wirkſam verwendet, weil ſie wenigſtens als ele— 
mentare Macht erſcheint. Die Koͤnigin des Gide, die Nyſ— 
ſia heißt, hat nur noch einen recht ſchwachen Reſt dieſes 
Grundmotivs: nachdem ſie zuerſt, wenn auch mit einiger 
Verlegenheit, bei einem Gaſtmahl wuͤſte Reden hat anhoͤ— 
ren muͤſſen, wird ſie dem Gyges von ihrem Gemahl nicht 
nur gezeigt, ſondern, ohne daß ſie es weiß, geradezu uͤber— 
laſſen; wo denn keine allzu große Keuſchheit noͤtig iſt, 
um aus Rache uͤber dieſe Verletzung den Arm des Gyges 
mit dem Dolche zu bewaffnen. Auch das Verhaͤltnis des 
Gyges zum Kandaules iſt ein ganz anderes als bei Heb— 
bel: ſtatt des hoheitsvollen jungen Griechen, der dem Koͤ— 
nig eng befreundet, ihm innerlich ebenbuͤrtig iſt, hier ein 
armer Fiſcher, der erſt alles verlor und dann in der Freund— 
ſchaft des Koͤnigs, wie in den geſchenkten Purpurgewaͤn— 
dern, eine etwas merkwuͤrdige Figur macht; in dem na— 
tuͤrlich der tiefe Freundſchaftskonflikt des Hebbelſchen Gy— 
ges gar nicht moͤglich iſt. Das Drama des Gide zeigt nicht 
wie das Hebbelſche einen knappen, feſten Bau, in dem 
die Dinge in notwendiger Urſaͤchlichkeit ſtehen: es iſt wohl 
einheitlich, aber es iſt epiſch, und eine Anzahl ziemlich 
phyſiognomieloſer Nebenfiguren nehmen den Hauptge— 
ſtalten den Raum zur eigentlich dramatiſchen Betaͤtigung 
weg. Das Ringmotiv, das Hebbel mit hoͤchſter Kunſt — 
ſowohl dramatiſch wie in bezug auf die Illuſion — ver— 
wendet hatte, iſt bei Gide in beiden Beziehungen hoͤchſt 
ungeſchickt verwandt. Das Drama Gides zeigt ſich in die— 
ſer Perſpektive keineswegs als eine Bewaͤltigung des Gy— 
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gesſtoffes; es benutzt die alte Fabel nur, um ein merk— 
wuͤrdiges Charakterbild zu zeichnen, den Koͤnig Candau— 
les, der zu Recht allein im Titel ſteht. 

Hier iſt dem Dichter Gide ein Wurf gelungen, der zu 
einer gewiſſen Bewunderung zwingt; obſchon Gide irrt, 
wenn er den Kandaules ins Drama ſtellt. Es iſt die Kon— 
zeption eines großen Romanciers. Es iſt — wenn wir 
einen Augenblick die Form vergeſſen wollen, in der das 
Charakterbild gegeben iſt — vielleicht ein neuer Menſch, 
der unter die literariſch feſtgehaltenen Geſtalten tritt. Es 
iſt die Verſchiebung des Kandaules, der den Neid der 
anderen brauchte, um voll zu genießen, bis zu dem mo— 
dernen Typus, der in einer Art von geiſtigem Maſochis— 
mus, im Genuſſe des anderen durch ſeine eigene Demuͤti— 
gung tiefer genießt. — 


König Schrei 


Den alten Satz, daß der Dramatiker um ſo beſſer ſei, 
je weniger Schufte er zum Zuſtandebringen ſeiner Hand— 
lungen gebraucht, kann man getroft auf Dummkoͤpfe, reine 
und idealiſtiſche Toren, auf Faſelhaͤnſe und Schwaͤchlinge 
ausdehnen. Sie ſind gewiß alle ein ſchoͤnes, heiteres De— 
kor und geben einem Stuͤcke den Anſchein hoͤchſter Natuͤr— 
lichkeit und Lebenswahrheit — aber der Dramatiker huͤte 
ſich, ſie zur Bedingung einer Handlung zu machen. Das 
ergibt immer eine unſaubere Motivierung und laͤßt Luͤk— 
ken in der Kauſalitaͤt: nur wenn das Drama auch zwiſchen 
klugen, nuͤchternen, feſten Menſchen unvermeidlich iſt, 
packt es uns. Das iſt ein dramaturgiſches Merkmal, das 
wir auch dem ausgeſprochenſten Buchdrama gegenuͤber 
geltend machen. Eine breite, mit maleriſchem, dekorati— 
vem Blick angelegte, in der Ausfuͤhrung intereſſant theo— 
retiſierende Dialogdichtung, der „Koͤnig Schrei“ von 
Franz Duͤlberg, wird in ihrer kuͤnſtleriſch-gedanklichen 
Geſamtwirkung dadurch faſt voͤllig vernichtet, daß eine 
der Hauptfiguren ein vom Verfaſſer hin- und hergewor— 
fener idealiſtiſcher Wirrkopf und Schwaͤchling iſt; daß 
ebenſo ſeine Gegenſpielerin von ganz vagen und unkla— 
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ren Ideen geleitet wird, und doch das Wollen faſt keiner 
der Geſtalten — ſelbſt der vom Verfaſſer als nuͤchtern und 
ſachlich beabſichtigten — in klares Wort gefaßt wird. 
Man wird mir vielleicht einwerfen, daß das im Leben 
ebenſo ſei. Gerade aber deshalb iſt es im Drama ſchlecht! 
Das Stuͤck Duͤlbergs ſpielt in einem ganz phantaſtiſchen, 
aber modernen Staat „noͤrdlich von Griechenland“. Die 
kulturellen Verhaͤltniſſe, die dort herrſchen, ſind als ſym— 
boliſche, vereinfachte, ins Aeſthetiſche uͤberſetzte Abbilder 
unſerer Kultur gegeben. Nicht durchweg mit Gluͤck und 
vor allen Dingen nicht ſo ſuggeſtiv, daß wir unter den 
Menſchen und Geſchehniſſen, die Duͤlberg vorfuͤhrt, fe— 
ſten Boden empfinden. Auch hier ſind ſtoͤrende Unklarhei— 
ten und Verſchwommenheiten gelaſſen. Durch das male— 
riſche Koſtuͤm und die in verſchiedenſten Sprachcharakte— 
ren faſt durchweg frei erfundenen Namen wird das Gefuͤhl 
der Unſicherheit, des Kontraſtes mit der modernen Zeit 
noch erhoͤht. Das Stuͤck entrollt eine Revolution und en— 
det damit, daß zwei Menſchen ſich in ſtarker Liebe finden 
und in die Fremde gehen, ein Sprung, den der Dramati— 
ker nicht machen darf, und ein Eingeſtaͤndnis, daß die ſo— 
zialen und politiſchen Fragen zu keinem kuͤnſtleriſchen, 
groß zuſammenklingenden Schluß zu bringen ſind, daß der 
immer und allein nur im Einzelmenſchlichen liegt. Damit 
iſt aber die Oekonomie des Werkes verurteilt. Sie bedingte 
einen anderen Schluß; und im vorletzten Akte war ein An— 
ſatz dazu gegeben, ein großer, ſchoͤner, dichteriſch ergrei— 
fender ſogar: der Schrei. Die Revolution iſt blutig zu 
Boden geſchlagen, die bewaffneten Empoͤrer niedergemet— 
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zelt, die letzten Fluͤchtigen ſollen verhaftet werden. Da ler— 
nen es die Unterdruͤckten, daß ihr Leid ihre beſte, einzige 
Waffe iſt: ſie werfen Aexte und Schwerter von ſich, und 
ein Schrei ringt ſich los, der ſich wie Feuer fortpflanzt, 
vor dem alles erſtarrt, vor dem die Soldaten fliehen, der 
wie ein ſiegreicher Koͤnig vor dem Heer der Empoͤrer ein— 
herzieht. Es war vielleicht unratſam, dem Schrei Buch— 
ſtaben zu geben. „Achraiachrakkaiachrai“ gibt außerdem 
kaum das tiefe, durch Jahre und Jahrhunderte niederge— 
zwungene Emporheulen alles Elends gut wieder. Aber in 
dieſer Szene ſpricht ein Dichter, kein Dramatiker freilich, 
der ſeinen großen Einfall beherrſcht und zu hoͤchſter Wir— 
kung bringt; aber ein Dichter, in deſſen Stimme Schmer- 
zen der Menſchheit klingen. 


Quatembernacht 


In den Schriften Darwins finden ſich verſtreut einige 
Bemerkungen, die eine wundervolle, faſt dichteriſche Art 
des Anſchauens zeigen und auch noch ganz abſeits von 
aller naturwiſſenſchaftlichen Theorie wertvoll ſind. Er 
ſchildert einmal mit einer ergreifenden Kraft des Gedan— 
kens, wie der Kampf ums Daſein in den gemaͤßigten Zo— 
nen ein charakteriſtiſch anderer iſt als in den extremen, 
wie er ſich allmaͤhlich wandelt und aus einem Kampfe der 
Individuen untereinander, einem Kampf aller gegen alle, 
je mehr er ſich den Polen naͤhert, zu einem Kampf der ver— 
bundenen Lebeweſen gegen die Uebermacht der Naturge— 
walten wird. Das Drama iſt verfeinerte und vergeiſtigte 
Widerſpiegelung des Daſeinskampfes der Menſchen. Fuͤr 
das Drama bedeutet die Darwinſche Erkenntnis: daß es 
ſich in der gemaͤßigten Zone halten, daß es die großen 
Naturgewalten — ſoweit ſie nicht Leidenſchaft und 
Menſch ſind — ausſchalten muß, weil ſie den einzig dra— 
matiſchen Kampf der Menſchen vermindern, und weil 
ſie ſich uͤberhaupt der Darſtellung durch das Drama, als 
gaͤnzlich weſensverſchieden, entziehen. Ueberall, wo nichts 
die Menſchen hindert, mit aller Leidenſchaft offen oder 
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verhuͤllt aufeinanderzuprallen, und wo die Enge zum 
Kampfe zwingt, waͤchſt das Drama: in volkreichen Staͤd— 
ten, in Heerlagern, an Koͤnigshoͤfen; ſchließlich auch in 
Familien. Aber nicht in der großen, einſamen, maͤchtigen 
Natur, die der Idylliker — auch der heroiſch Empfindende 
iſt in dieſem Gegenſatze zum Dramatiker durchaus Idyl— 
liker — immer wieder vergeblich mit Dramen zu beleben 
verſuchen wird. So iſt das Alpendrama ein unloͤsbares 
Problem: es wird entweder keinen Hauch des Hochgebir— 
ges haben, das in ihm lediglich bemalte Leinwand bleibt, 
oder es wird kein Drama ſein. Der franzoͤſiſche Schwei— 
zer René Morax, der Dichter der Winzerfeſtſpiele, die 
in Vevey dargeſtellt wurden, hat ein Hochgebirgsdrama 
„Die Quatembernacht“ geſchrieben (deutſch von Jakob 
Boßhart), das, in der Schweiz aufgefuͤhrt, in Deutſchland 
faſt ganz unbekannt geblieben iſt. Es iſt der intereſſante 
Verſuch, die wundervolle, ſchauerliche Totenſage des 
Aletſchgletſchers dramatiſch zu nutzen. In den eiſigen 
Schruͤnden und Kluͤften, in den Hoͤhlen und verſchneiten 
Spalten des grauen Eisſtromes verbuͤßen nach der Sage 
die armen Seelen, zitternd in Froſt und Qualen, die Zeit, 
die ſie ſonſt im Fegefeuer zubringen muͤßten; und einmal 
im Jahre, in der Quatembernacht, zieht der Zug der To— 
ten, auch den Menſchen, die ſich etwa um dieſe herbſtliche 
Zeit hinaufverirren, ſichtbar, mit dumpfem Trommelwir— 
bel den Eisgrat entlang. 

In dieſer Nacht trifft ein Burſche dort oben ſeine ver— 
ſtorbene Geliebte, der er tief nachtrauert, und hoͤrt von 
ihr, daß ſie ihm treulos war; am Morgen wird er entſeelt 
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am Fuße des Gletſchers aufgefunden. Das iſt der Kern 
des Geſchehens, in einem lyriſch-phantaſtiſchen, ganz von 
Muſik begleiteten Akt dargeſtellt. Die zwei Akte, die vor— 
angehen, und der darauffolgende Akt ſind daneben un— 
wichtig — obſchon die erſte Szene, wo die Nachtbuben 
ans Haus klopfen und mit verſtellter Stimme reden, dich— 
teriſch ſchoͤn iſt; ſie bringen die allgemeine Situation, Vor— 
bereitung und Wirkung der Todesnacht am Aletſchglet— 
ſcher. In den erſten Akten legt der Verfaſſer auch ein dra— 
matiſches Motiv, ein Kampfmotiv, an: der Burſch geraͤt 
mit einem anderen in Streit. Dies Motiv wird weiterge— 
fuͤhrt; und es iſt geradezu erſtaunlich, zu ſehen, wie es dort 
oben vor den immer drohender werdenden Schneewolken, 
die ſich uͤber dem Gletſcher tuͤrmen, voͤllig nichtig wird; 
wie das dramatiſche Moment vor der Naturgewalt, die 
hier ein Dichter geſehen hat, ſchweigen muß; wie ſich das 
von Darwin aufgefundene Geſetz, daß unter den extremen 
Naturbedingungen der Kampf der Individuen unterein— 
ander aufhoͤrt, hier vollzieht. Das Stuͤck iſt eine phanta— 
ſtiſch⸗lyriſche Novelle; ſtarkes Empfinden des Hochgebir— 
ges bleibt dem Leſer daraus zuruͤck, wenn er auch den Ge— 
ſtalten und Motiven, die ihm vorgefuͤhrt wurden, kein In— 
tereſſe bewahrt. 


Scholz, Gedanken zum Drama 19 


Vom Kuͤnſtlerdrama 


Man kann gewiß im Werke Hebbels den „Michelange— 
lo“ nicht beſonders hochſtellen. Und doch iſt ſeine Stellung 
in der Literatur eine ganz beſondere. Hebbel muß deſſen 
inne geweſen ſein; denn er haͤlt den „Michelangelo“ zeit— 
weilig fuͤr ſein beſtes Werk. Das einzige an ihm iſt: er iſt 
wirklich ein Kuͤnſtlerdrama. Gerade die Hauptſchwaͤche 
aller Dramen, deren Helden Kuͤnſtler ſind: daß wir 
von dieſem Kuͤnſtlertum immer nur hoͤren, es nicht ſehen, 
nicht dramatiſch glauben, iſt bei Hebbel zur Hauptſtaͤrke 
des Stuͤckes gemacht. Er legt die ſpezifiſche Kuͤnſtleranek— 
dote, die das Koͤnnen des Kuͤnſtlers grell, witzig, epigram— 
matiſch beleuchtet, dem Stuͤcke zugrunde. Wir haben als 
Zuſchauer ein Intereſſe bei ſeinem Werke, daß der vor uns 
ſtehende Michelangelo wirklich ein großer Koͤnner ſei; nur 
dadurch wird der vorausgefuͤhlte und erhoffte befriedigen— 
de Schluß moͤglich. Wir Zuſchauer wollen alſo gern an 
Michelangelos Kuͤnſtlertum glauben; um ſo mehr, als die 
Leute auf der Buͤhne gerade ſeine Groͤße ungebuͤhrlich be— 
ſtreiten! Mit dieſem Gegenſatz: daß die anderen Kuͤnſtler 
in einem Atem das vermeintlich antike, in Wirklichkeit von 
Michelangelo herruͤhrende Werk bewundern und Michel— 
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angelos Kunſt ſchelten — iſt dieſe Kunſt dramatiſch ge— 
worden. Ebenſo wichtig iſt, daß Hebbel nicht das Genie, 
ſondern das Koͤnnen des Helden zum Vorwurf nahm, daß 
er keine Tragoͤdie, ſondern ein Luſtſpiel ſchrieb. Alle ande— 
ren exiſtierenden (und wahrſcheinlich auch die noch nicht 
eriftierenden!) Kuͤnſtlerdramen haben beſtenfalls nichts 
mit Kunſt und Kuͤnſtlern zu tun und nur Namen von 
Kuͤnſtlern im Perſonenverzeichnis; ſchlimmſtenfalls be— 
ſchaͤftigen ſie ſich mit der Pſychologie eines oder gar „des“ 
Kuͤnſtlers. So Holger Drachmanns „Tintoretto“, der in 
deutſcher Ueberſetzung von Y. C. Poeſtion erſchien. Die 
theatraliſche Wirkſamkeit ſeiner zwei Akte haͤngt ſicherlich 
faſt ganz von der Darſtellung der Titelrolle ab — und von 
der Bereitwilligkeit des Publikums, ſich ftatt einer drama— 
tiſch motivierten Handlung eine intereſſante, aber mit dem 
Handeln, das immerhin vorhanden iſt, kollidierende Kuͤnſt— 
lerpſychologie vortragen zu laſſen. Es ergibt ſich der zwie— 
ſpaͤltige Eindruck: das pſychologiſche Gemaͤlde, das in die 
Handlung hineinragt, iſt ſeinem Element, ſeinen Lebens— 
bedingungen entnommen — es iſt wie ein Fiſch in der 
Luft. Das beruht auf der wechſelnden inneren Dispoſi— 
tion, mit der wir — nach den Geſetzen unſerer Natur — 
gezwungen ſind, das eine wie das andere aufzunehmen. 
Alles Handeln empfinden wir ethiſch und mit unſerem 
Organ fuͤr das Schickſalhafte, wir empfinden es mit Lei— 
denſchaft, mit betrachtendem Willen. Das pſychologiſche 
Gemaͤlde betrachten wir leidenſchaftslos, muͤſſen wir lei— 
denſchaftslos betrachten, um ſeine Feinheiten uͤberhaupt 
zu ſehen. Im Handeln erleben wir das Typiſche, Allge— 
19 
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meine, Weſentliche; wir empfinden es ſtark und ſymboliſch. 
Im pſychologiſchen Gemaͤlde erleben wir die Beſonderheit, 
die Spielart, das Individuum ohne Allgemeinguͤltigkeit — 
wenn auch mit Allgemeinverſtaͤndlichkeit. 

Die Reaktionen des „Tintoretto“ find pſychologiſch ge— 
nuͤgend, dramatiſch faſt gar nicht motiviert. Motiviert — 
und nicht ohne Kunſt — iſt der Wunſch, zu toͤten, in ihm. 
Solange er nicht Handlung wurde, brauchte er an keine 
ethiſchen Schranken und an keine Schranken der Vernuͤnf— 
tigkeit anzurennen. Sowie er Handlung wird, wird er 
lächerlich und toͤricht. Zudem iſt es unmöglich, den Im— 
moralismus der Renaiſſance uns im Kuͤnſtlerdrama mund— 
gerecht zu machen; das geht nur im politiſchen Drama an. 

Tintoretto wird pathologiſch. Paul Ernſt hat (in ſei— 
nem „Sophokles“) epigrammatiſch klar die Tatſache aus⸗ 
geſprochen, daß der Dichter, der zum Pathologiſchen ſeine 
Zuflucht nehmen muß, ſchlecht komponiert hat. Drach⸗ 
manns „Tintoretto“ iſt ein Beleg fuͤr dieſe Erkenntnis. 


Fiorenza 


Mehrere unſerer juͤngeren Dichter haben heute wieder 
ein ganz ausgeſprochenes Verhältnis zu Italien: fie emp— 
fangen von dort ſtaͤrkſte kuͤnſtleriſche Anregungen, die weit 
uͤber das berauſchte Genießen hinausgehen; ſie beleben 
italieniſche Geſchichte und erfuͤllen ſich mit dem Geiſt und 
den Anſchauungen der Renaiſſance. Hier mag der Zauber 
der Landſchaft, dort der rein aͤſthetiſche Reiz der altitalie— 
niſchen Kultur oder, wie etwa bei Paul Ernſt, die Sehn— 
ſucht nach klarſter, klaſſiſchſter Form; es mag die dunkel— 
bunte Fuͤlle der Geſchichte an ſeltſamen Begebenheiten, die 
in ſuͤdlichen Staͤdten verſteinert zu ſein ſcheint, dieſe Ban— 
de zuerſt geknuͤpft haben; oder die bewundernde Liebe zu 
dieſen großen, ſchoͤnen, ſtarken, zu dieſen trotz all ihrer 
Raͤnke und Liſten eigentlich faltenloſen Menſchen der 
Renaiſſance. 

In den ſchoͤnen Dialogen, die Thomas Mann unter dem 
Titel „Fiorenza“ herausgegeben hat und deren letzter lite— 
rariſcher Keim doch wohl in Gobineau zu ſuchen iſt, lebt 
die Liebe zu den Menſchen des Quattrocento, aber ſie wird 
vom kulturhiſtoriſchen Intereſſe fuͤr die Pſychologie dieſer 
Menſchen ſehr uͤberwogen. Das iſt — abgeſehen von im 
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weiteſten Sinne ſtiliſtiſchen Einwirkungen — die Haupt— 
beziehung der „Fiorenza“ zu Gobineaus „Renaiſſance“: 
das Ergebnis ſteht hier wie dort auf demſelben Punkt 
zwiſchen Dichtung und kulturhiſtoriſchem Bilde, dieſem 
naͤher. Die Menſchen ſind nicht auf ihre unveraͤnderliche, 
von uns unmittelbar nachzufuͤhlende Menſchenart, ſondern 
ganz beſonders auf ihre zeitliche und kulturelle Bedingt— 
heit hin geſehen; dabei vielleicht ein wenig aufdringlich 
aus gewiſſen, die Renaiſſance nachahmenden, Kunſt-Le⸗ 
bens⸗Zuͤgen von heute gedeutet und verftanden. 

Um den Eindruck, den dies Buch macht, deutlich zu um⸗ 
ſchreiben, muß man ſich die alte Frage wieder vorlegen: 
was iſt eine fremde Zeit, eine alte Kultur, was iſt „die 
Geſchichte“ dem Dichter? Die Antwort lautet: nichts als 
Ausdruck! Sowie ſie ihm mehr wird als der Ausdruck deſ— 
ſen, was ihn urſpruͤnglich bewegt und was er im ge— 
ſchichtlichen oder kulturellen Stoff, in der entruͤckenden 
Stiliſierung, lediglich am beſten ſichtbar macht; ſowie ſie 
und ihre Nachbildung ihm Hauptzweck wird, muß die 
große dichteriſche Wirkung verloren gehen — ſelbſt wenn 
ein ſtarker Kuͤnſtler bildet. Wiſſenſchaftlich gebundenes 
Sehen erkaͤltet, die tiefe Leidenſchaft und mit ihr der große 
einem neuen Gefuͤhlsziel zuſtrebende Rhythmus ſetzen aus. 
Die Geſtalten, die nicht in uns — als dem beim Leſen an 
die Stelle des Dichters Tretenden —, ſondern im wiſſen— 
ſchaftlich gewonnenen Bilde einer fremden Zeit begruͤndet 
werden, kommen nie in dieſe Gefuͤhlsnaͤhe zu uns, wo wir 
uns augenblicksweiſe in ſie verwandeln koͤnnen. Die Waͤr— 
me, in der ſich dieſe Verwandlung (der hoͤchſte Genuß aller 
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Dichtung!) vollziehen kann, tritt nicht ein: jo verſtehen 
wir die Geſtalten nicht, ohne daß ſie uns irgendwie un— 
verſtaͤndlich waͤren. Gegenwart wird nur die Dichtung, 
die entweder aus der Breite des geiſtigen Lebens ihrer 
eigenen Zeit herauswaͤchſt oder aber — und da allein ent— 
ſtehen dauernde Werke! — in den ganz wenigen menſch— 
lichen Urverhaͤltniſſen wurzelt, die in jedes Menſchen Seele 
immer lebendig ſind. 

Thomas Mann iſt als Dichter zu ſtark, als daß ſeine 
„Fiorenza“ nicht auch unmittelbare Waͤrme erhalten haͤtte. 
Aber ſie geht vom Detail aus. Der Grundgegenſatz dieſer 
beiden Machtmenſchen: des Lorenzo und des Savonarola, 
iſt eine bloße Gegenuͤberſtellung geblieben. Das halbe 
Sichverſtehen, das ſich in der Daͤmmerung von Lorenzos 
Todesſtunde entwickelt, iſt nicht das tragiſch bezwingende 
Gefuͤhlsergebnis, das hier gefunden werden mußte, das 
ſich verſagte, weil es halb wiſſenſchaftlichem Rufe nicht 
folgt. Sprachlich iſt Manns „Fiorenza“ ein hoher Genuß. 
Die Kulturfuͤlle des Stoffes iſt in dem klaren, bewun— 
dernswerten Stil dieſes Buches Form, ganz entſprechen— 
der Ausdruck geworden. Das Vollendetſte find die rein epi— 
ſchen Teile, denen ich wenig zeitgenoͤſſiſche Proſa an die 
Seite zu ſtellen wuͤßte. 


Doktor Eifenbart 


In Grabbes, durch Tolſtois „Shakeſpeare“ wieder af- 
tuell gewordenem Aufſatz „Ueber die Shakeſpearemanie“ 
ſtehen dieſe Worte zum Thema „Deutſche Komoͤdie“: „In 
der Komik verlangt es (das deutſche Volk) nicht ſonder— 
bare Wendungen oder Witze, welche außer der Form des 
Ausdrucks nichts Witziges an ſich haben, ſondern es ver— 
langt geſunden Menſchenverſtand, jedesmal blitzartig ein— 
ſchlagenden Witz, poetiſche und moraliſche Kraft. Ein Cha— 
rakter, der bloß des Lebensgenuſſes wegen komiſch und 
witzig iſt, iſt von der Grundlage der deutſchen National- 
komik, welche auch das Luſtige unmittelbar auf Ideale be— 
zieht und daher ſchon deſſen Erſcheinung als ſolche ſchaͤtzt, 
ſo weit entfernt wie der Charakter Falſtaffs von dem Eu— 
lenſpiegels, welchen die Komiker ſchon laͤngſt beſſer haͤtten 
benutzen ſollen, als geſchehen iſt.“ 

In der hiermit angedeuteten Richtung auf eine ideale 
Komoͤdie ſtrebte Georg Fuchs mit ſeinem „Eulenſpiegel“. 
Jetzt hat auch Otto Falckenberg mit ſeinem „Doktor Eiſen— 
bart“ dieſen Weg betreten. Eulenſpiegel und Eiſenbart 
ſind ſolche eigentuͤmlichen Geſtalten der Ueberlieferung, 
die zwar viel ſchwaͤcher, aber der Art nach durchaus ver— 
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wandt find mit den gewaltigen Menſchen, welche die Le— 
gende zu Heroen und Halbgoͤttern weiterbildet; ſie haben 
dieſelbe zentrale Stellung zum Leben, in der ſie leicht zu 
typiſchen Vertretern der Menſchheit werden, in der ſie 
alles allgemeine Menſchenſchickſal auf ſich ziehen und uͤber 
die Charakterſphaͤre hinaus zu Symbolen wachſen. Ihr 
Erleben wird dem Dichter faſt von ſelbſt zur Idee, wie 
bei Fauſt; es nimmt ſchon in verhaͤltnismaͤßig geringer 
Entfernung von dem hiſtoriſchen oder ſagenhaften Origi— 
nal den großen dekorativen Rhythmus an, der in uns im— 
mer das Gefuͤhl erweckt, als ſtuͤnden wir hier der Ge— 
ſamterſcheinung Leben gegenuͤber. Von den hoͤheren Heil— 
bringergeſtalten, deren Weſen Tat, Handeln, Eingreifen 
ins Leben iſt, ſind dieſe niedrigeren, ſich in der 
Ueberlieferung bildenden und zum Typus abklaͤrenden Fi— 
guren dadurch unterſchieden, daß ſie das Leben nur erlei— 
den und ihm zuletzt eine verſoͤhnende Deutung finden. 
Otto Falckenbergs vieraktige Komoͤdie iſt ein Verſuch, 
die noch halb anekdotenhafte Geſtalt des beruͤchtigten 
Quackſalbers ſo umzupraͤgen. Vielleicht iſt die luſtige 
Handlung, die er mit lebendigem Gefuͤhl fuͤr die Buͤhne 
erfinnt, noch zu individuell, zu kompliziert-pſychologiſch, 
als daß man in dem Helden des ganzen Stuͤckes ſchon die 
Zuͤge eines neuen Typus finden koͤnnte. Aber in den erſten 
beiden Akten, die von ſehr friſchen, lebendigen und ſicher 
buͤhnenwirkſamen Volksſzenen erfuͤllt ſind, iſt ein ſtarker 
Anſatz dazu vorhanden. Da iſt der Kontraſt von armſeli— 
gem, gehetztem, gluͤckloſem Sein und einem aͤußeren, blen— 
denden, hohlen Schein, von bitterer Armut und vorge— 
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gaukeltem Reichtum in ſicheren Strichen hinſkizziert und 
damit die breite Grundlage der Komoͤdiantengeſtalt ge— 
ſchaffen. Da find die ſpoͤttiſchen Worte des Mephiſto uͤber 
die Medizin geſchickt in Leben und Szene umgeſetzt; mit 
keckem Lachen wird die Grenze zwiſchen Kurpfuſcher und 
Arzt verwiſcht, und die Satire waͤchſt uͤber den armſeligen 
Quackſalber, der das Thema gab, hinaus. Man kann in 
ihr ein ſchmerzliches Lachen uͤber den Menſchen verneh— 
men. Intendiert iſt es auch in der Einzelbehandlung, die 
ſich durch die bunten Maſſenſzenen hindurchzieht. Der Be— 
truͤger verfaͤllt ſeinem eigenen Truge. Hier hat Falcken⸗ 
berg einen erſten Schritt getan, der Stoff wird die aus 
ſeiner Hand empfangenen Zuͤge in ſeiner Entwicklung 
mitnehmen. Bewaͤltigt iſt das Thema noch nicht. Die derbe 
Liebeshandlung fließt noch aus vielerlei, nicht einmal im— 
mer für Eiſenbart charakteriſtiſchen Zufaͤlligkeiten zuſam⸗ 
men. Falckenberg iſt Regiſſeur des Neuen Vereins in 
Muͤnchen und hat ſich durch manche gelungene Einſtudie— 
rung einen Namen gemacht. Seiner praktiſchen Taͤtigkeit 
dankt er die ſichere Beherrſchung der Szene, wenn ſie vol— 
ler Geſtalten iſt, ſo beſonders in den erſten beiden Akten: 
ein Buͤrgerdisput im Wirtshaus, eine Ausruferſzene, die 
Heilung eines mit einer fixen Idee Behafteten in der 
Jahrmarktsbude. Die Schlußworte des komiſch-ernſten 
Dieners des Eiſenbart zeigen, wie typiſch Falckenberg ſei— 
nen Stoff zu geſtalten ſuchte: 


„An allen Enden 
Der Welt erwarten uns die Patienten. 
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Doch wie wir auch ſchneiden und plaftern und ſchmieren, 
Wir werden die Menſchheit nie auskurieren. 


Pah! Laßt euch getroͤſten den Jammer und Graus: 
Denn auch der Eiſenbart ſtirbt niemals aus.“ 


Peter von Rußland 


Neben dem auf der Buͤhne erfolgreichen Erlerſchen „Zar 
Peter“ iſt noch ein ausgeſprochenes Buchdrama — obſchon 
vielleicht nicht als ſolches gedacht — desſelben Stoffes 
erſchienen, der „Peter von Rußland“ von Samuel Lub— 
linski. 

Lublinski, vor allem als Kritiker bekannt und, wie ich 
meine, hauptſaͤchlich auch als ſolcher bedeutend, gehoͤrte 
zu den wenigen, die am Werden einer neuen deutſchen 
Tragoͤdie lebhaftes und taͤtiges Intereſſe nehmen. Er 
ſtellte ſeinem Drama einen kurzen Eſſay voran, der den 
Leſer mit ſeinem Wollen bekannt machen, ihm ein Ver— 
haͤltnis zu dem folgenden Drama geben ſoll: „Der Weg 
zur Tragoͤdie“. 

Ich moͤchte zunaͤchſt gegen dieſe enge Verbindung der 
Theorie mit dem Kunſtwerk Bedenken erheben. Kuͤnſtleri— 
ſche Theorie iſt Erziehung des Kuͤnſtlers, ſie hat am Ent— 
ſtehen des Werkes ſelbſt keine unmittelbare Mitwirkung, 
ſie gehoͤrt nicht vor den Vorhang der Buͤhne. Friedrich 
Schlegel hat durchaus recht, wenn er es fuͤr das goldene 
Zeitalter der Literatur als eine Vorbedingung anſieht, daß 
es dann keine Vorreden mehr gibt. Eine Zeit ohne klaren, 
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eindeutigen Stilzwang bedarf indeſſen vielleicht der Vor— 
reden; und immerhin kann ſich dieſer Gebrauch auf be— 
deutende Vorbilder, wie die „Braut von Meſſina“, be— 
rufen. 

Der kurze Eſſay zeugt von einer ſtarken und eindrin— 
genden Gedankenarbeit, deren beſtes Symptom, die ra— 
ſche Ueberſchaͤtzung der gewonnenen Erkenntnis, nicht 
fehlt. Meine Anſchauung von der Tragoͤdie als eines zeit— 
loſen, rein aus unſerem in Antitheſen erlebenden Geiſte 
hervorgehenden Urphaͤnomens, das aus jeder Art objekti— 
ver Wirklichkeit nur das Gewand fuͤr die ſubjektivſten al— 
ler Vorſtellungsgeſchehniſſe nimmt, ſteht zwar in Gegen— 
ſatz zu Lublinskis Ausgangspunkt, die Tragoͤdie ſei der 
Konflikt der perſoͤnlichen Freiheit (Subjektivitaͤt) mit einer 
zeitlich und kulturell, von der Geſellſchaft bedingten objek— 
tiven Notwendigkeit. Meine Anſchauung begreift aber 
Lublinskis Endreſultat, das eine voͤllige Antitheſe iſt („der 
Beauftragte der Geſellſchaft, der eben deshalb von ihr 
gehindert wird, ſeinen Auftrag zu vollenden“), wieder 
ganz in ſich. So kann ich gegen ſeinen Gedanken nur ein— 
wenden, daß er die Idee unberechtigt verkuͤrzt. Daß von 
dieſem Gedanken aus das Problem einer echten Tragoͤdie 
gefunden werden konnte, iſt ohne weiteres klar. Ich glau— 
be indeſſen nicht, daß Lublinskis „Peter“ eine Tragoͤdie, 
weniger noch, daß er ein Drama geworden iſt; ohne daß 
ich ſtarke Vorzuͤge der Menſchen- und Zeitſchilderung in 
dem Werke verkenne. Lublinski neigt zu ſehr dazu, die 
Tragoͤdie ſchon im Stoff zu ſehen, waͤhrend ſie nur in der 
Form, im Drama entſteht. So entrollt er uns ein breites, 
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umfangreiches Bild ſeines Stoffes, der die Tragoͤdie ent— 
haͤlt, aber in dem ſie, mangels der Form, des Dramas, 
nicht ſichtbar wird. Das Auge bleibt auf einzelnen Ge— 
ſtalten, auf Szenen und Bildern, auf einer Vielheit nicht 
zum kauſalen Organismus gebaͤndigter, ſondern epiſch ne— 
beneinanderſtehender, Geſchehniſſe haften; dichteriſche Zuͤ— 
ge, pſychologiſche Feinheiten erfreuen, aber entſchaͤdigen 
nicht fuͤr den Mangel am Ganzen. Hiſtorizismus, kultur— 
geſchichtlicher Naturalismus, erregt andere Zentren in 
uns, als die ſind, in denen tragiſche Erſchuͤtterung ent— 
ſteht. Hier waltet der alte Irrtum, daß uns im Drama 
die Geſchichte etwas anderes ſein kann als nur Ausdruck 
fuͤr uns. Was beweiſt es uns, wie jemand aus einem Bar— 
baren ein Europaͤer (alſo: ein Halbbarbar!) wird? Es iſt 
nicht unſer Problem. Wir wollen die Aufgabe vom ver— 
geiſtigten Kulturmenſchen aus bewaͤltigt, wollen nicht das 
entrollte Bild von der Primitivitaͤt brutaler Henkerroheit 
(die in unſerer Welt nicht fehlt, aber eine der unteren 
Stellen einnimmt!) uͤberflutet ſehen, wollen die Geſtalten 
nicht uns fremd und fern, ſondern nah und verwandt 
empfinden. Immerhin hat dies ernſte Werk ſelbſt in ſei— 
nen Schwaͤchen die achtunggebietende Wucht energiſchen, 
angeſpannten Willens. 


Herzog Boccaneras Ende 


Das Buch des neuen Dramas von Leo Greiner: „Her— 
zog Boccaneras Ende“ war mir ſchon zur Hand, als das 
Stuͤck in Mannheim die Buͤhne beſchritt. Ich las es in der 
Stunde der Urauffuͤhrung. Sei es nun, daß der Gedanke 
an die gleichzeitige ſichtbare Verkoͤrperung des Werkes und 
die erregte Geſpanntheit, mit der ich den fern um den Lor— 
beer ringenden Freund begleitete, mich doppelt aufnahme— 
faͤhig machte, ſei es, daß die ſtarken Vorzuͤge der Dichtung, 
ihre Kraft vor allem, ſchon vom erſten Anfang an wirk— 
ten: ich erlebte die in einen gedraͤngten Akt geſchloſſene 
Tragoͤdie ſo intenſiv, daß jenes von Goethe feſtgeſtellte 
Kriterium, das Ungerechtwerden gegen andere Kunſt— 
werke, bei mir eintrat. Nah und raumbreit draͤngte ſich 
das Stuͤck Welt dieſes Dramas mir vor die Dinge. Das 
ſo voͤllige Greifbarwerden eines Kunſtwerkes iſt ein ſelte— 
ner und, faſt immer, ein kurzer Genuß. Allmaͤhlich laſſen 
die Energien des Werkes den Beſchauer los, das ganze 
Gebilde tritt ſo weit zuruͤck, daß es im Kreiſe anderer 
Dinge wieder zum Teileindruck wird, zum daͤmmernden 
Bild, zum Nachhall. 

Boccanera, der graue Herzog von Genua, will uͤber ſei— 
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nen Tod hinaus herrſchen, will in ſeinem Nachfolger wei— 
terleben. Gabriel Adorno, ſein Admiral, iſt der Mann, 
den er dazu auserſehen, den er im ſtillen ſchon ſeiner Toch— 
ter als Gatten erwaͤhlt hat. Nun aber ſchwillt die Woge 
von Adornos Gluͤck ſelber zu hoch: Sieg auf Sieg ſetzt ihn 
in der Gunſt des Volkes feſt, und es iſt nicht mehr zwei— 
felhaft, daß das Volk ihn gegen den verhaßten Boccanera 
ausſpielen, daß er alſo deſſen Lebenswerk abbrechen, nicht 
fortſetzen wird, auch, daß er ohne die Wurzeln, die der 
zaͤhe Alte in den Boden trieb, ſeiner Anlage nach nur et— 
was Raſches, Vergaͤngliches ſchaffen kann, ſo daß Bocca— 
neras Werk doppelt zerbrechen wird. Da ſendet ihm Boc— 
canera ſelbſt einen Feind in die Flanke. Mit eigenen ver— 
kappten Schiffen laͤßt er ihm den faſt ſchon gewiſſen juͤng— 
ſten Sieg entreißen, um ihn der Gunſt des Volkes zu ent— 
ziehen und fuͤr ſich zu ſichern. Das Drama ſtellt die Ruͤck— 
kehr des Adorno von dieſem Fehlſchlag und ſein Ringen 
mit dem alten Herzog dar, der wiſſend das von Adorno 
gemiſchte Gift trinkt und ihm, der ſein Feind iſt und in 
dem er ſeine Idee liebt, das Reich hinterlaͤßt. 

Man ſieht, daß der Stoff, wie ihn Greiner geſtaltete, 
durchaus tragiſch-antithetiſch iſt, und daß er formal von 
ſelbſt den überaus guͤnſtigen Aufbau des Enthuͤllungsdra— 
mas (Oedipus, Zerbrochener Krug, Geſpenſter) anbot, der 
eine breite Expoſition, deren ganze Bewegung nicht mehr 
zu ſein braucht als ein Sichverſperren von Auswegen, bis 
hart an die kurze Kataſtrophe fuͤhrt und damit die ſeeli— 
ſchen Energien der Zuſchauer ſicher ſammelt und ſtark aus— 
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Greiner hat mit ſeiner Verskunſt den kurzen Gang die— 
ſer geſtrafften Handlung reich gewandet. Insbeſondere die 
Schilderung der geheimnisvollen Seeſchlacht iſt ein Mei— 
ſterſtuͤck. — 


Scholz, Gedanken zum Drama 20 


Odyſſeus und Nauſikaa 


Ein Schweizer Dichter, Robert Faeſi, hat das Wagnis 
unternommen, den Stoff der Fragment gebliebenen Goe— 
thiſchen „Nauſikaa“ zum Vorwurf einer Tragödie zu ma— 
chen. Das Wagnis iſt, trotz lebendiger dichteriſcher Emp— 
findung des Verfaſſers, mißgluͤckt und mußte wohl miß- 
gluͤcken: dieſen Stoff kann nur ein Meiſter, der zugleich 
weſentliche Züge des antiken, faſt des mythiſchen Men— 
ſchen haben muß, in ſeiner ruhigen, großen, homeriſchen 
Schoͤnheit ausgeſtalten. Bleibt man doch ſelbſt den Skiz⸗ 
zen des Goethiſchen Schemas gegenuͤber in Zweifeln — 
die freilich wohl die Goethiſche Ausfuͤhrung beſeitigt 
hätte. 

Ich glaube, die Schweiz hat ſeit dem Reformations— 
dichter Niclaus Manuel keinen nennenswerten Dramati— 
ker hervorgebracht, obwohl immer treffliche Dichter, wie 
die beiden bedeutendſten der juͤngſten, hiſtoriſch geworde— 
nen Generation deutſcher Poeten, Keller und Konrad 
Ferdinand Meyer, aus ihr hervorgingen. Sie iſt die Hei— 
mat der Idylle, die gerade vor dem gewaltigen Hinter— 
grund des wolkigen Schneegebirges am Seeufer und im 
geſchuͤtzten Tal doppelt ſchoͤn erbluͤht (Robert Faeſi ſchrieb 
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eine „Zürcher Idylle“ !), iſt das Land der freiheitlichen 
Naturdichtung, der halb buͤrgerlichen, halb hiſtoriſchen 
Novelle. Es draͤngt die Seele des Menſchen vor der Ue— 
bermacht der mit Schoͤnheit wie mit Erhabenheit eindrin— 
genden Natur dieſes Berglandes, vor der der Menſch 
klein wird, zu jeder moͤglichen Dichtungsart — nur nicht 
zum Drama, in dem der Menſch alles iſt und die Natur 
nichts: ein Proſpekt, eine Kuliſſe, eine fluͤchtige Stim— 
mung, die einmal einen Gegenſatz von Ruhe gegen die 
Bewegung zwingenden Handelns bildet. Die Schweiz hat 
kein Theater, das irgendwie fuͤr die Entwicklung unſerer 
Buͤhnenkunſt in Betracht kommt. Wer will auch am Fuße 
der Alpen in ein Schauſpielhaus gehen, wo die beſte, er— 
ſchuͤtterndſte Wirkung des Dramas hundertmal ſtaͤrker von 
allen Firnen herabkommt? Laͤndliche, lokalhiſtoriſche Feſt— 
ſpiele in offener Spielhalle, in welche die Berge herein— 
ſchaun, ſind allein das Drama der Schweiz; aber ſie kom— 
men fuͤr die Literatur nicht in Betracht. 

Faeſis „Odyſſeus und Nauſikaa“ beſtaͤtigt in ſeiner 
Fremdheit gegenuͤber aller Buͤhnendynamik, gerade weil 
Zuͤge eines Dichters in dem Autor ſind, dieſe Meinung von 
neuem. Aber auch rein dichteriſch, von Buͤhne und Dra— 
ma abgeſehen, ſind die Veraͤnderungen, die Faeſi mit dem 
Stoff vornimmt, nicht gluͤcklich. Zunaͤchſt verwandelt er 
das ſehr natuͤrliche und ſelbſtverſtaͤndliche Milieu der ſee— 
fahrenden Inſelbewohner bei Homer, eine Anregung der 
Odyſſee nach der Heimbringung des Odyſſeus benutzend 
und erweiternd, in eine ethnologiſch faſt unmoͤgliche Spe— 
zialitaͤt von meerfeindlichen, nicht ſchiffahrenden, gewiſ— 
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jermaßen in einem Inſelkloſter lebenden Landbewohnern, 
womit „das Meer- und Inſelhafte“, das Goethe mit 
Recht fuͤr dieſen Stoff fordert, verloren geht oder trave— 
ſtiert wird. Dies tut er, um dramatiſch wirkſame Antithe- 
ſen gegen den Seefahrer Odyſſeus zu gewinnen, die aber 
doch nicht zuſtandekommen, weil das meerfremde Weſen 
dieſer Inſelbewohner nicht uͤberzeugend gemacht wird. 
Schwerer und das Werk im Kern zerſpaltend iſt der Ver— 
ſtoß, den der Dichter gegen die Homeriſche Fabel begeht, 
indem er den Odyſſeus, wenn auch dadurch gemildert, daß 
Odyſſeus an keine Ruͤckkehr glaubt, der Nauſikaa gegen- 
uͤber ausgeſprochen falſches Spiel ſpielen, ihn zur Biga— 
mie Anſtalten treffen laͤßt. Ich geſtehe, daß ich ſchon eine 
gewiſſe Sentimentaliſierung der wundervoll verhaltenen, 
herzlichen und doch fremden Beruͤhrung zwiſchen der Ho— 
meriſchen Nauſikaa und Odyſſeus (mit der Schlußbe— 
gruͤßung an der Saalpforte: „Nimm meinen Gruß nach 
Haus, o Gaſt, auf daß du auch dorten meiner gedenkſt; 
denn ſieh, ich half dir gleich zu Beginne“, worauf Odyſ— 
ſeus: „Du heißeſt mir fuͤrder daheim der Himmliſchen eine, 
alle die Tage; denn du, o Jungfrau, wahrteſt mein Le— 
ben“) darin empfinde, wie Goethe das Gefuͤhl der Nau— 
ſikaa bis zum Tragiſchen ſteigern will. Vollends aber aus 
beiden ein Liebespaar machen und den Odyſſeus, der bei 
Goethe noch, nur ohne es zu wollen, die Leidenſchaft der 
Nauſikaa erregt, direkt um fie werben laſſen, das geht nicht 
an. Das geht ebenſowenig an wie die Vorausſetzungen, 
die es hier ermoͤglichen ſollen. Damit faͤllt das Stuͤck. Und 
doch hat Faeſi eine ſchoͤne Empfindung von ſeiner immer 
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ſehnſuͤchtig in die Ferne und die Tiefe des Meeres blicken— 
den Heldin (etwa wie Ibſens „Frau vom Meere“) und 
gibt einen lebendigen, ſtimmungsvollen Anfang, in dem 
idylliſche Momente dichteriſch mehr verſprechen, als die 
dramatiſche Fortſetzung hält. An ihm, der mir Idylliker 
zu ſein ſcheint, dem, meine ich, ein reines, ſchoͤnes Idyll 
gelingen muͤßte, raͤcht es ſich, daß ein idylliſch-epiſcher 
Stoff von Goethe fuͤr dramatiſch-tragiſch gehalten wurde: 
ſeine Natur lockt der verwandte Stoff, und der Vorgang 
des Meiſters fuͤhrt ihn auf den, jedenfalls fuͤr den Nach— 
folger falſchen, Weg der Behandlung. 


Don der Kunft des Theaters 


Efraim Friſch hat eine kleine Schrift herausgegeben: 
„Von der Kunſt des Theaters, ein Geſpraͤch“. Was daran 
zunachſt hoͤchſt angenehm auffällt, iſt die kuͤnſtleriſche 
Wahrung der Geſpraͤchsform: nicht nur das Sprechen 
der einzelnen Perſonen — auch ihr Schweigen iſt richtig 
geſetzt; auch waͤhrend ſie ſchweigen, bleiben ſie fuͤr den 
Leſer wie in einem dramatiſchen Dialog vorhanden. Und 
das voͤllige Schweigen des Schauſpielers im ganzen letzten 
Abſchnitt des Geſpraͤches iſt von einer ſehr kuͤnſtleriſchen, 
leiſe ſatiriſchen Wirkung. — Vielleicht iſt andererſeits fuͤr 
ein Geſpraͤch der Stoff ein wenig zu ſyſtematiſch gegeben, 
zu ſehr als Abhandlung. Und man moͤchte dem Ganzen 
noch mehr Schmuck durch Zufaͤlligkeiten, dichteriſche Ein— 
faͤlle, ſelbſt ſchlagende Anekdoten wuͤnſchen. Was freilich 
alles deutlich nicht in der Abſicht des Verfaſſers gelegen 
hat, der ſyſtematiſch ſein wollte, der ſagen wollte, was 
ihm die Kunſt des Theaters iſt, welche Rolle er den dieſer 
Kunſt dienenden oder mit ihr zuſammenhaͤngenden Kraͤf— 
ten: dem Schriftſteller, dem Schauſpieler, dem Kritiker, 
dem Publikum zuweiſt. Er geißelt in den Repliken des 
Kritikers die Ueberhebung der Kritik (die uͤbrigens natur— 
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gemaͤß eintreten mußte, ſobald bedeutende Maͤnner Kriti— 
ker wurden und ſich in vielen Faͤllen unbedeutenden Dich— 
tern gegenüber ſahen!), behandelt auch den Schauſpieler 
nicht ohne Satire und legt dafuͤr in die langen Antwor— 
ten des Schriftſtellers, die faſt zu Vortragsbruchſtuͤcken 
werden, ſeinen ganzen Ernſt und ſeine Meinung. In den 
Nebenfiguren der Hausfrau, eines aͤlteren Herrn, eines 
jungen Mannes charakteriſiert er liebenswuͤrdig das Pu— 
blikum. Vielleicht haͤtte ſich das Ergebnis des Ganzen — 
das mir nur an den Stellen einigen Widerſpruch heraus— 
zufordern ſcheint, an denen Friſch die Grenzen des dra— 
matiſch Wirkſamen erweitert, weil ich nicht ſicher bin, ob 
er hier echte oder nur von der Aeſthetik der Zeit ſugge— 
rierte Wirkungen vor ſich ſieht — noch um etwas ſteigern 
laſſen, wenn ſtatt des klugen, uͤberlegenen Schriftſtellers 
ein dramatiſcher Dichter ſpraͤche. Das haͤtte jene Zufaͤllig— 
keiten, dichteriſchen Einfaͤlle, ſchlagenden Anekdoten hin— 
eingebracht, von denen ich oben ſprach, haͤtte allerdings 
dem Geſpraͤch die Beſonnenheit, die zielbewußte Fuͤhrung, 
den logiſchen Gang genommen und es in ſprunghafteren 
Schritten, farbiger und intuitiver, aber wohl weniger 
klar, uͤber das Thema hingehen laſſen. So wie es vorliegt, 
iſt es ſeinem Gehalt nach ein wertvoller Eſſay. 


Eine Aeſthetik des Tragiſchen 


Volkelts weitumfaſſendes Werk uͤber das Tragiſche, in 
dem ein ſehr breites Material zuſammengetragen und nach 
allen Richtungen und Beziehungen hin durchforſcht, in 
dem gewiß keine moͤgliche Auffaſſung der Tragik uͤberſe— 
hen worden iſt, erſcheint mir dennoch mit dem Titel 
„Aeſthetik des Tragiſchen“ nicht richtig bezeichnet zu ſein. 
Es iſt eine Betrachtung des Tragiſchen auf einer ſo viel 
breiteren Baſis, als ſie das aͤſthetiſche Phaͤnomen darbie— 
tet, daß man hier eher von einer „Naturgeſchichte des Tra— 
giſchen“ ſprechen ſollte. Und eine volle ruͤckhaltloſe Aner⸗ 
kennung kann, meine ich, dem Werke auch nur geſpendet 
werden, wenn man es als eine ſolche Ausmeſſung des wei— 
ten Gebiets betrachtet, in welchem tragiſche, der Tragik 
verwandte und allerhand unrein-tragiſche Phaͤnomene ſich 
begeben. Der hoͤchſt anzuerkennende Drang des Verfaſſers 
nach reiner Sachlichkeit, nach ſicherem Vermeiden der Ge— 
fahr irgendwelcher ſubjektiven Einſeitigkeit, der ſeinen 
Blick bis zu den aͤußerſten Grenzformen des tragiſchen Ge— 
fuͤhlstypus lenkte, hat ihn auf der anderen Seite daran 
gehindert, die ihm vorliegenden Faͤlle des Tragiſchen ge— 
nuͤgend kritiſch zu betrachten, zu werten und ſo ein ſtren— 
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ges, hart umriſſenes Gefuͤhls- und Gedankenbild reiner 
Tragik zu entwerfen, ein aͤſthetiſches Dogma fuͤr Tragik 
aufzuſtellen, mit dem verglichen dann wieder die Erſchei— 
nungen auf ihren tragiſchen Gehalt, auf ihre Naͤhe zur 
Grundform gepruͤft werden koͤnnten. Volkelt ſieht meines 
Erachtens die Tragik nicht ſo rein als aͤſthetiſches Phaͤno— 
men, wie ſie geſehen werden muß, er ſpricht, was bei einer 
ſtrengen Stellung der Frage offenbar unzulaͤſſig iſt, in 
gleichem Atem von Rietzſche, Hölderlin und Kaſſandra als 
von tragiſchen Geſtalten. Er erkennt dann weiter, inner— 
halb des rein aͤſthetiſchen Gebietes, den ganz grundlegen— 
den Unterſchied des Dramatiſch-Tragiſchen von den ihm 
verwandten Erſcheinungen in den anderen Materialija- 
tionsformen dichteriſcher Erlebniſſe nicht; er gibt nur eine 
Verdeutlichung des Tragiſchen nach der Seite des Dra— 
mas hin zu. Und ferner, dies iſt der ſchwerſte Vorwurf, 
den ich gegen das Buch zu erheben habe: er erkennt das 
tragiſche Erlebnis nicht als ein lediglich zentrales, nur 
im Innerſten, im — sit venia yerbo! — faſt raumloſen 
Ich erlebtes, das ſich nur auf den geiſtigen Schwerpunkt 
einer Dichtung, auf den Träger der Idee, auf den Hand— 
lungsmittelſtrom beziehen kann; nicht als das ſynthetiſche 
Erlebnis, deſſen ausgeſprochener Erreger nur die Haupt— 
figur, die „reine Beziehung auf ſich ſelbſt“ hat, ſein kann, 
zu der alle epiſodiſchen Geſtalten eines Werkes nur den 
Wert von Lokaltoͤnen, Nuancen zum farbigen Grundak— 
kord des Bildes haben. Wie oft exemplifiziert Volkelt auf 
Nebenfiguren! Es muß geſagt werden, daß in einer Ne— 
benfigur, in einer Epiſode, wohl Keime zur Tragik liegen 
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koͤnnen, daß ſie aber (da ſie kuͤnſtleriſch nur Folie fuͤr an— 
deres iſt, keine Totalitaͤt in ſich, nur ein relativer, ein Be— 
ziehungswert) die Tragik, die immer Syntheſe, immer Be— 
ziehung auf ſich ſelbſt, Mittelpunkt iſt, nicht darſtellen koͤn⸗ 
nen. Wohl, wenn wir eine Nebenfigur aus dem Bild neh— 
men, ſie anders anſehen, als der Schoͤpfer ſie geſehen woll— 
te, koͤnnen wir ihre Tragik außeraͤſthetiſch eroͤrtern. Aber 
ſtatt es zu klaͤren, verwirren wir damit das aͤſthetiſche 
Problem der Tragik eher. So kann es nicht verwundern, 
daß der Verfaſſer Erſcheinungen als tragiſch anſpricht, die 
nichts find als ein „gehaltlos Trauriges“. Volkelt hat nicht 
das Gefühl dafür, daß Tragik nur auf der Grundlage un- 
ausweichbarer hoͤchſter Notwendigkeit entſtehen kann, einer 
Notwendigkeit, die vor dem bewußten Ethos ſich zu recht— 
fertigen, vor unſeren tiefſten Erregungen ſich uͤberzeugend 
darzuſtellen vermag. 

Und doch wiederhole ich: das meines Erachtens Richtige 
ſteht ſicher auch in dieſem Buch. Aber das iſt ſeine Schwaͤ— 
che: daß es ein licht- und ſchattenloſes, ein jeder ſtarken 
Profilierung, jeder kraͤftigen Linie, jedes deutlichen Mit- 
telpunktes entbehrendes Gebaͤude geworden iſt, daß der 
Inhalt, der zu dieſem Buche in gruͤndlicher, fleißiger Ar— 
beit zuſammengetragen und durchforſcht wurde, nicht Aus— 
druck gewann, daß er nur alles enthaltende, ungewertete 
Breite blieb. 

Ich glaube, nur wenn man von der Tragoͤdie, die allein 
das Tragiſche in reiner Form enthaͤlt, ausgeht, und alle 
anderen Faͤlle an ihr mißt, kann man zu einer dogmatiſchen 
und ganz weſentlichen „Aeſthetik des Tragiſchen“ gelangen. 


Zur Dramaturgie 
der Münchener Shakeſpeare-Buͤhne 


Der verdienſtvolle ehemalige Oberregiſſeur unjerer 
Muͤnchener Hofbuͤhne, Jocza Savits, hat ein umfaͤngliches 
dramaturgiſches Werk herausgegeben, das den Titel 
fuͤhrt: „Von der Abſicht des Dramas. Dramaturgiſche Be— 
trachtungen uͤber die Reform der Szene, namentlich im 
Hinblick auf die Shakeſpeare-Buͤhne in Muͤnchen“. Trotz⸗ 
dem die meiſten der hier vorgetragenen Anſchauungen un— 
beſtreitbar richtig ſind und ich voͤllig mit ihnen uͤberein— 
ſtimme, bedauere ich, an dieſem Buche ſcharfe Kritik uͤben 
zu muͤſſen. Zunaͤchſt an dem Buche, deſſen ermuͤdende 
Weitſchweifigkeit jede Konzentration des Themas vermiſ— 
ſen laͤßt. Wer heute mit Nutzen von einer Sache ſprechen 
will, muß ſich kurz faſſen, muß knapp das Wichtige ſagen, 
darf nicht behaglich ſich wiederholend ins Breite und 
Weite gehen. Unſere vielbeſchaͤftigte Zeit zwingt zur Zu— 
ſammenfaſſung; und mir will ſcheinen, als ob ſie damit 
zu etwas ſehr Wertvollem, Schoͤnem zwaͤnge. Die vierhun— 
dert Seiten des Savitsſchen Buches, von denen meiner 
Schaͤtzung nach mindeſtens ein volles Drittel nur endloſe 
und langatmige Zitate, Zeugniſſe aller moͤglichen Ge— 
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waͤhrsmaͤnner von Ariſtoteles bis auf Eduard v. Hartz 
mann, enthält, bergen einen Inhalt, der ſich gut auf hun 
dert Seiten geben ließe, und der dann intereſſant, an— 
regend, belehrend ſein koͤnnte. 

Es trifft noch die Form, doch ſchon auch den Inhalt 
des Buches, wenn ich bemaͤngle, daß als Hauptbegruͤn— 
dung des Vorgetragenen in den Zitaten fortwaͤhrend 
verba magistri beigebracht werden, die nichts beweiſen 
(Ariſtoteles beweiſt für uns ſchlechthin nichts, jo ſchoͤne 
Uebereinſtimmungen wir zwiſchen ſeinen und unſeren Ge— 
danken gelegentlich feſtſtellen fünnen!), daß nicht die gan- 
ze Beweisfuͤhrung auf eine Pſychologie des Eindrucks ge— 
gruͤndet wurde. 

Wenn wir uns von der Form des Vorgetragenen noch 
mehr ſeinem Inhalt naͤhern, muͤſſen wir, ehe wir einige 
weitere Bedenken geltend machen, nochmals mit hoͤchſter 
Anerkennung konſtatieren, daß die von Savits vertretene 
Vereinfachung der Buͤhne ſicherlich der einzige Weg iſt, 
auf dem unſer Theater beſſeren Tagen entgegengehen kann. 
Wir werden, was er in dem kuͤrzeren erſten Teil des Bu— 
ches uͤber „Innere Regie“ ſagt, gutheißen muͤſſen und an 
manchem der auch im zweiten Teil verftreuten Einzelbei— 
ſpiele von Regietorheiten lachend lernen. Im ganzen in⸗ 
deſſen dürfen wir dieſen zweiten Teil „Ueber Afteintei- 
lung“ nicht ohne unſern Widerſpruch laſſen — und muͤſ⸗ 
ſen auch den in dieſem Kapitel ſelbſt liegenden Wider- 
ſpruch aufzeigen. Wir muͤſſen zunaͤchſt durchaus beſtrei— 
ten, daß die Einteilung der Handlung in Akte als eine 
Zerreißung anzuſehen ſei und dem Zerſchneiden eines Ge— 
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maͤldes entſpraͤche. Sie ift vielmehr eine rhythmiſch-orga— 
niſche Gliederung, dem ornamental ſehr wirkſamen Ins— 
bildſchneiden des Rahmens bei einem Triptychon etwa 
vergleichbar. Sie durchſetzt die Handlung mit kurzen Ru- 
hepauſen, in welchen die Eindruͤcke ſich im Zuſchauer nach— 
wirkend vertiefen, reifen und das Geſchehene zur Welt 
weiten; durchſetzt ſie fuͤr das Gefuͤhl mit lebendiger Zeit; 
erfriſcht die Aufmerkſamkeit. 

Es iſt nun erſtaunlich, zu ſehen, wie jemand, der ſchon 
die Akteinteilung als ſtoͤrend empfindet und mit Recht die 
mehrfachen Verwandlungen innerhalb eines Aktes tadelt, 
ſich ſo voͤllig zu ſich ſelbſt in Widerſpruch ſetzen kann, daß 
er einer Inſzenierung das Wort redet, welche die gerade— 
zu unglaubliche Zerriſſenheit des von den Shakeſpeare— 
ſchen Dramen uͤberlieferten (ſchlechten!) Textes moͤglichſt 
beibehaͤlt; weil er glaubt, daß die uͤbliche Zerriſſenheit des 
Eindrucks davon herruͤhre, daß ſich in jeder einzelnen neu— 
en Dekoration die Malerei und Ausſtattung zu breit ma— 
che. Von ihr geht indeſſen nur eine unbedeutende Steige— 
rung dieſer Zerriſſenheit aus, die im Text liegt und die 
derjenige von Savits bekaͤmpfte Regiſſeur, der — viel- 
leicht aus undramatiſchen Gruͤnden, um in Muße ein paar 
ſchoͤne Bilder ſtellen zu koͤnnen — Shakeſpeare bearbeitet 
und Szenen zuſammenzieht, eher mildert. Ich habe jeden- 
falls nie auf der Bühne etwas aͤhnlich Zerriſſenes, pein— 
lich Uneinheitliches, dichteriſch dadurch ganz wirkungslos 
Gewordenes geſehen wie den fetzenweiſe verabreichten 
Heideakt in der Muͤnchener Auffuͤhrung des „Lear“. 

Trotzdem verwerfe ich die von Savits eingerichtete 
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Shakeſpeare-Buͤhne durchaus nicht. Aber ſie darf den Re— 
giſſeur mit ihrer leichten Verwandelbarkeit der Szene nicht 
dazu verfuͤhren, in Kritikloſigkeit vor dem ſicherlich oft 
jaͤmmerlich uͤberlieferten Shakeſpeare-Text ſich jeder Ver⸗ 
einheitlichung zu enthalten. Shakeſpeares Zuſchauer hatten 
noch epiſches Intereſſe an den Vorgaͤngen, ſie intereſ— 
ſierte auch das in vielen kleinen zerriſſenen Szenen vor ſich 
gehende Berichten des Geſchehens. Wir haben nur mehr 
dramatiſches Intereſſe, wir wollen in großen zufammenhän- 
genden Steigerungen gepackt und hingeriſſen werden. Wir 
verlangen innerhalb eines Aktes ſo Einheit der Szene wie 
Einheit und ununterbrochenen Ablauf der Handlung. Was 
Savits uͤber die Abſtumpfung des Publikums bei einer 
Shakeſpeare-Auffuͤhrung alten Stils ſagt, das moͤchte ich 
wortwoͤrtlich ebenſo gegen eine Shakeſpeare-Auffuͤhrung 
auf der Shakeſpeare-Buͤhne geltend machen. Trotzdem ich 
aber die Art, wie die von Savits ins Leben gerufene 
Shakeſpeare-Buͤhne von ihm und ſpaͤter benutzt worden iſt, 
als abſolut der Einheit des dargeſtellten Werkes wider— 
ſtreitend verwerfe, erkenne ich in dieſer Szenengeſtaltung 
ſelbſt einen vortrefflichen Rahmen fuͤr das klaſſiſche Dra— 
ma an, deſſen Schaffung dem Regiſſeur Savits unvergeſ— 
ſen ſein wird. Als ſchriftliches Dokument zu dieſer prak— 
tiſchen Leiſtung eignet dem vorliegenden Buch eine gewiſſe 
theatergeſchichtliche Bedeutung. 


Dramaturgie der Maſſen 


Der Titel des umfaſſenden, mit Fleiß gearbeiteten Bu— 
ches von Walter Lohmeyer „Dramaturgie der Maſſen“ 
wird nicht ſofort richtig erraten laſſen, was ſein Inhalt 
iſt. „Dramaturgie der Maſſen“ — das laͤßt nicht auf ein 
literatur- und theatergeſchichtliches Werk ſchließen, ſon— 
dern eher auf ein techniſch-theoretiſches. In der Tat aber 
iſt die Lohmeyerſche Arbeit vor allem Dramen- und Thea— 
tergeſchichte, nur unter dem einen ſpeziellen Geſichtspunkt 
der Maſſenbehandlung auf der Bühne, deren verſchiedene 
Vorkommen — als ſtummer Hintergrund, als gegeneinan— 
derſtehende Gruppen, als aufgeloͤſte Einzelne, als ſtiliſierte 
Chöre ufw. — Lohmeyer gut charakteriſiert. 

Er beginnt mit den mittelalterlichen Maſſenſpielen, geht 
dann zu den engliſchen Komoͤdianten, zu Jakob Ayrer, An— 
dreas Gryphius, Lohenſtein, Chriſtian Weiſe uſw. uͤber, 
hier durchweg geſchichtliche Dinge, die kein Leben mehr 
haben, geſchichtlich behandelnd, ohne beſonderes Intereſſe 
fuͤr Dramatiker, Regiſſeure, Kritiker, Publikum, lediglich 
von Wert fuͤr die Fachforſchung! Er wendet ſich dann zu 
Shakeſpeares Maſſentechnik — die er gut und richtig 
kennzeichnet, ohne natuͤrlich alle ihre Wirkungen auszu— 
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ſchoͤpfen, der er auch ihren geſchichtlichen Entwicklungs— 
platz richtig anweiſt („Er zuerſt hat die grundlegenden 
pſychologiſchen Geſetze für die wechſelnde Verwendung 
von Chor und Einzelſtimme richtig erfaßt“ ... „Seine 
feine pſychologiſche Beobachtung offenbart ſich auch in der 
Sicherheit, mit der er den Charakter der Oeffentlichkeit in 
ſeinen Maſſenſzenen zu wahren weiß“) —, kommt zu Leſ— 
ſing, zum Sturm und Drang, zu Goethe, Schiller, Kleiſt, 
Grillparzer, den Epigonen, dem Naturalismus, den Heu— 
tigen, behandelt Oberammergau, die Meininger, Rein- 
hardt. Ueberall ſind kluge, richtige Beobachtungen ge— 
macht, tritt Sachkenntnis und Gefuͤhl fuͤr das Theater 
hervor. Es iſt aber andererſeits nicht zu leugnen, daß die 
Behandlungsart des Themas allmaͤhlich ſtereotyp wird 
und daß das Buch dann aufhoͤrt, als Lektuͤre zu intereſ— 
ſieren. Es erſcheint dem fortſchreitenden Leſer immer mehr 
als eine gründliche, mit großer Beleſenheit, auch mit Ge- 
fuͤhl fuͤr das Theater, geſchriebene Abhandlung und Fach— 
arbeit, die mehr das Verſtaͤndnis und Wiſſen ihres Ver— 
faſſers zeigt, als daß ſie uns Wichtiges zu geben haͤtte. 
Das Buch regt aber zu grundſaͤtzlichen Erwaͤgungen uͤber 
die Maſſe auf der Buͤhne an, von denen noch kurz geſpro— 
chen werden muß: 

Lohmeyer ſtellt in dem Kapitel über Shakeſpeare „den 
echt germaniſchen Sinn fuͤr breite Maſſenwirkung“ feſt 
und redet, ohne den Wert des intimen Theaters zu über- 
ſehen, ohne auch nur die Gefahren der Maſſenbuͤhne zu 
verkennen, mehrfach den Wirkungen, die mit Statiſten⸗ 
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ſcharen erreicht werden, das Wort: „Wir wollen uͤber der 
Ich⸗Sphaͤre die große Welt nicht vergeſſen, u. a.“ 

Es iſt wohl ſicher, daß jeder ſehr junge Dramatiker 
dieſer Schaͤtzung und Tendenz des Theoretikers fuͤr die 
Maſſenwirkung leidenſchaftlich zuſtimmen wird. Wer die 
Buͤhne laͤnger kennt und mit ihr arbeitet, wird zunaͤchſt 
aus aͤußerlich-praktiſchen Gründen in feiner Vorliebe für 
die Maſſen abgekuͤhlt ſein; Chor und Statiſten ſind ſelbſt 
an erſten Theatern, wenn dieſe nicht die Maſſenwirkungen 
zur Spezialitaͤt erhoben haben wie etwa Reinhardt, be— 
ſtenfalls ſo, daß die mit ihnen zu erreichenden Szenen ge— 
rade eben moͤglich ſind, wofuͤr ſchon große, ſich kuͤnſtleriſch 
nicht belohnende Regiſſeurarbeit noͤtig iſt; die notwendige 
Beſetzung vieler, nicht ausſchaltbarer kleinerer Sprech— 
rollen bringt ferner nicht nur den Teil des Perſonals auf 
die Beine, der zur Erhoͤhung des kuͤnſtleriſchen Eindrucks 
wenig beiträgt, ſondern vermehrt mit der Rollenvermeh— 
rung auch die Gefahren, Probenabſagen uſw., alſo die mit 
der kuͤnſtleriſchen Arbeit nicht zuſammenhaͤngenden Schwie— 
rigkeiten, die wieder das ſchließliche Ergebnis mindern, 
im Niveau herabdruͤcken und durch das Vielerlei der An— 
forderungen die Arbeit des Spielleiters zerſplittern. Wird 
andererſeits die Behandlung des Chors an einem Thea— 
ter ſo virtuos gehandhabt wie bei Reinhardt, ſo entſteht 
zwiſchen der Selbſtaͤndigkeit des Dichters und der des Re— 
giſſeurs eine Kluft, eine Rivalitaͤt, ein Verhaͤltnis, das 
zur Trennung beider, d. h. den Regiſſeur zur Pantomime, 
den Dichter zum intimen Drama zwiſchen wenigen Geſtal— 
ten fuͤhrt. 

Scholz, Gedanken zum Drama 21 
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Der Dichter wird dabei erkennen, daß er oft auf eine 
ganze Anzahl von Nebenperſonen verteilte, was an Mo— 
tiven ſehr gut in die Hand einer, nun noch detaillierter 
und lebendiger auszugeſtaltenden Figur gelegt werden 
konnte, wodurch das Werk an Klarheit und Unzerſplittert— 
heit des Intereſſes beim Zuſchauer ohne Zweifel gewon— 
nen haͤtte, daß er mit der vielſeitigen Ausbildung einer 
Perſon wirklich viele einſeitige erſetzen kann. Er wird fer— 
ner erkennen, daß die breiten Schauwirkungen der Maſ— 
ſenſzenen ihm die tiefergreifenden, edleren Wirkungen der 
Einzelſzenen mit Lautheit, Gepraͤnge, Aeußerlichkeit un— 
nuͤtz zerreißen. Und er wird inne werden, daß bei dem nun 
einmal beſtimmten verhaͤltnismaͤßig engen Geſichtsfeld des 
geiſtigen Auges Maſſen, die es fuͤllen, nur ſehr oberflaͤch— 
lich charafterifiert werden koͤnnen — daß aber alles Große 
und Reife erſt jenſeits der Oberflaͤchlichkeit liegt. 


Schauſpielernotizen 


Friedrich Kayßler hat ein Baͤndchen, „Schauſpielerno— 
tizen“ betitelte, Tagebuchbemerkungen herausgegeben, die 
ſowohl Zuſtimmung wie Widerſpruch veranlaſſen und je— 
denfalls als Bekundungen eines ſtarken Kuͤnſtlers uͤber 
ſeine Kunſt von Intereſſe find. Da iſt zunaͤchſt eine Rol— 
lenſkizze: „Leontes“. Im Wort iſt feſtgehalten, wie dieſer 
Schauſpieler ſich einen Charakter zurechtlegt, ſeinen 
Grundton findet, das noch dunkle Woher, aus dem die 
Geſtalt ins Stuͤck tritt, ſich klarmacht; aber nicht gedank— 
lich, ſondern anſchaulich, die Anregungen des Dichters 
weiterbildend! Beigefuͤgt ſind ein paar Reflexionen, ein 
kritiſches Erwaͤgen ſeiner Auffaſſung, zu der man ſich 
Grillparzers treffende Bemerkung über das ſpaniſche The— 
ater („Als man die Wahrſcheinlichkeit in der Kunſt noch 
nicht erfunden hatte ...“) an den Rand ſetzen mag. Mit 
dem zweiten Aphorismus, uͤber die „Grenzen einer Rolle“, 
weiſt Kayßler auf etwas ſehr Wichtiges hin: daß der 
Schauſpieler mit ſeinem Gefuͤhl nicht aus der Befangen— 
heit der Rolle ins Stuͤck hinuͤbergehen duͤrfe, daß er in 
ſeiner Einſeitigkeit bleiben muͤſſe und nicht durch anpaſ— 
ſendes Verſtehen der anderen Geſtalten ſeinen Rollencha— 
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rakter ſchwaͤchen dürfe. Ich glaube, daß ſich dieſe Bemer— 
kung zur Lebensregel umſchreiben ließe! — In einer ſpaͤ— 
teren Bemerkung iſt ein ebenſo Weſentliches der Schau— 
ſpielkunſt betont. Es duͤrfte bei manchem Kollegen Kayß— 
lers allerdings Widerſpruch finden, wenn er ſagt: „So— 
viel auch fuͤr die ſogenannte Hebung des Schauſpieler— 
ſtandes gearbeitet wird, ich kann darin nur ein, wenn auch 
unbewußtes Streben dahin erblicken, die Hoͤhen und Tie— 
fen der Schauſpielkunſt zu beſeitigen und fie zu einer glei— 
chen, glatten Ebene zu machen, auf der es ſich gut fuͤr je— 
dermann von der Mittelſorte fahren laͤßt. — Sobald die 
Schauſpieler aufhoͤren, in ihrem Weſen außerhalb des 
ſogenannten Buͤrgertums zu ſtehen, hoͤrt ihre Kunſt auf, 
ſelbſtaͤndig zu exiſtieren.“ — Mit doppelter Freude kann 
man neben dieſe Erkenntnis vom Weſen des Schauſpie— 
lers, der ſich immer mehr zu Moͤglichkeiten (nicht zu 
Grundſaͤtzen und Feſtigkeiten wie der Buͤrger!) bilden 
muß, dieſe hohe Kunſtauffaſſung Kayßlers ſetzen: „Den 
Ausdruck menſchlicher Leidenſchaften beherrſchen heißt zu— 
naͤchſt nur: das Handwerk des Schauſpielers beherrſchen. 
Die Kunſt ſelbſt ſcheint mir erſt hinter dem allem, jenſeits 
des Leidenſchaftsausdrucks, zu beginnen, in einer abgeklaͤr— 
teren, geiſtigeren Sphaͤre.“ — Mein Widerſpruch bei ein— 
zelnen Aphorismen richtet ſich nicht ſo ſehr gegen ihren 
Inhalt als gegen eine gewiſſe Inhaltloſigkeit, die ſie im 
Verhaͤltnis zur Ueberſchrift aufweiſen, wie z. B. die zwoͤlf 
Druckzeilen, die „Neue dramatiſche Kunſt“ heißen. Das 
ſteht ganz gut im Tagebuch, iſt auch gewiß zum Teil rich— 
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tig und wahr. Aber es iſt mit den Bemerkungen voll un— 
mittelbarſter Einſicht, die Kayßler uͤber den Schauſpie— 
ler gibt, ſo wenig gleichwertig, daß es im Buche ſtoͤrt. — 
Man wuͤnſcht ſich das Buͤchlein umfangreicher. 


Ueber das Schaffen des Schauſpielers 


Wir haben uͤber das Schaffen des Schauſpielers in 
dem, was Friedrich Kayßler uͤber ſeinen Beruf veroͤffent— 
licht — und auch da und dort in ſeinen Gedichten — wert— 
volle Dokumente. Sie find anders als das meiſte (viel— 
leicht: als alles!), was uns ſonſt an Schauſpieleraufzeich— 
nungen zu Gebote ſteht. Hier iſt kein Jahrmarkt der Eitel— 
keit; hier iſt nicht von Erfolgen, Triumphen, Auszeichnun— 
gen die Rede; niemand ſonnt ſich hier. Ein Kuͤnſtler, deſ— 
ſen Seelenkraft und-waͤrme wir lieben, deſſen herbe Ge— 
ſtalten ſich mit einer eigentuͤmlichen Abgewandtheit, einem 
ſtarken In⸗ſich⸗gekehrt⸗ſein uns eingepraͤgt haben, ſpricht 
hier von ſeiner Arbeit, ſeiner Kunſt. Sie iſt fuͤr ihn 
der Mittelpunkt, um den ſein Wollen, ſein Schauen und, 
wie bei jedem großen Kuͤnſtler, ſein Denken ſtaͤndig kreiſt; 
auf den immer einheitlicher ſich ſein ganzes Daſein bezieht. 
So iſt der erſte Eindruck der Kayßlerſchen „Schauſpieler— 
notizen“ — deren eben erſchienener zweiter Band 
den fruͤheren an Bedeutung weit uͤbertrifft — 
der einer ganz ſtarken Sympathie fuͤr den Ernſt 
und die Ehrlichkeit, fuͤr die unbeirrte Beſonnenheit, 
mit der dieſer Kuͤnſtler ſchafft. Dann, glaube ich, ſpiegeln 
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ſich vor dem Geiſt des Leſers in den Gedanken dieſes Bu— 
ches die Buͤhnengeſtalten Kayßlers, die man ſah: und 
man erkennt in dieſem Spiegel neue Zuͤge an ihnen, ſieht 
ihre Struktur deutlicher und hoͤrt manchmal ein paar 
Worte aus den Seelen dieſer Geſtalten. Daruͤber bilden 
ſich dann allgemeine Erkenntniſſe uͤber Schauſpielkunſt und 
das Schaffen des Schauſpielers. 

Das Buch wird eroͤffnet durch den bemerkenswerten 
Vortrag, mit dem Kayßler auf dem im vorigen Oktober 
ſtattgehabten Kongreß fuͤr Aeſthetik und Kunſtwiſſenſchaft 
ſeine Zuhoͤrer intereſſierte und feſſelte. Er legt den Vor— 
gang dar, wie ihm eine Rolle, eine Buͤhnenfigur ent— 
ſteht, und wie er ſie ſchafft. Dazu ſei in Parentheſe be— 
merkt: eine im einſamen Studierzimmer und im Zuſam— 
menſpiel der Proben geſchaffene Rolle, die wie eine Pla— 
ſtik immer deutlicher, immer klarer aus der Maſſe der 
Empfindung herausgeſtaltet wurde, iſt ſchließlich inner— 
halb gewiſſer nicht allzu weiter Stimmungsgrenzen etwas 
in demſelben Sinne Feſtes, Geformtes, Unveraͤnderliches, 
wie es eine Dichtung iſt. Wer je die eigentliche Kuͤnſtler— 
arbeit des Schauſpielers, das Werden einer Geſtalt von 
Probe zu Probe verſtaͤndnisvoll begleitete, wer ſah, wie 
da die Empfindung, ſelbſt voller werdend, ſich den immer 
volleren, gemaͤßeren Ausdruck ſchuf, der jeden Tag reiner, 
deutlicher da war und doch bis zuletzt die Spuren ſeines 
Entſtehens aus der erſten Anlage der Figur zeigte — dem 
wird es zum ſelbſtverſtaͤndlichen Gefuͤhl, daß, wie in ihm 
das unverruͤckbare Erinnerungsbild jedes Momentes der 
Darſtellung lebendig bleibt, daß ſo die Rolle im Schau— 
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ſpieler als eine feſtgeſchaffene, immer neu zu ‚wiederho— 
lende Leiſtung ruhend vorhanden iſt. 

Kayßler ſchildert ſeine Arbeit, ſeine Art, einen Men— 
ſchen des Dichters zu einer ſichtbaren Geſtalt ſeines Spiels 
zu ſchaffen. Ihm entſteht gleich beim erſten Leſen ein Bild 
der Geſtalt „in ihren ſtaͤrkſten Umriſſen und tiefſten Mo— 
menten“. Ich glaube dies „beim erſten Leſen“ richtig zu 
verſtehen, wenn ich es im Sinne von „als Ergebnis des 
erſten Leſens“ nehme. Denn erſt das Geleſenhaben der 
letzten Szene einer Figur gibt die voͤllige Gewaͤhr, wie 
jede vorhergehende aufzufaſſen iſt. Es ſcheint mir der wich— 
tigſte Unterſchied zwiſchen dem erſten Sehen eines Dra— 
mas und dem erſten Leſen: daß jeder Schauſpieler auf 
der Buͤhne jede Geſtalt bis zu Ende kennt und ſie alſo 
ſchon in der erſten Szene deutlicher und voller hinſtellen 
kann als die Phantaſie des Leſers, vor welcher die Geſtal— 
ten erſt allmaͤhlich entſtehen und ſich oft nach ſpaͤteren 
Szenen noch ſo bedeutſam wandeln, daß ſich auch das fuͤr 
die erſten Szenen gewonnene Bild korrigiert. Ich glaube 
daher, daß auch Kayßlers Schauſpieler die Geſtalt erſt als 
das Endergebnis der erſten Leſung — waͤhrend welcher 
ſie noch ſchwankt und ſich veraͤndert — feſt empfaͤngt. 

Als den wichtigſten Teil in der Schoͤpfung einer Figur 
bezeichnet Kayßler die Lernpauſe zwiſchen der Stellprobe, 
auf der der Schauſpieler gewiſſermaßen die Raumabgren— 
zungen und die aͤußeren Bewegungslinien jeiner Rolle 
empfaͤngt, und der eigentlichen Probenreihe. Es iſt ja 
klar, daß das bloße Auswendiglernen des Textes nach dem 
Wort, ohne ſogleich auch die Vorſtellung der Situation, 
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des Partners, des ſzeniſchen Rhythmus, des Tempos, des 
Ausdrucks und der Gebaͤrde hervorzurufen, geradezu eine 
Gefahr und die willkuͤrliche Zerreißung von etwas iſt, das 
eine organiſche Einheit werden ſoll und das nur als Gan— 
zes, nicht aber mit irgendeinem ſeiner noch unverbunde— 
nen Teile feſt werden darf. Deshalb iſt die dem Lernen 
vorangehende Stellprobe ſo unendlich wichtig. Die taͤg— 
liche Erfahrung beſtaͤtigt hier die theoretiſche Einſicht viel- 
faͤltig. — Kayßler ſagt, was mich zunaͤchſt uͤberraſchte, 
daß er bei dieſem erſten Lernen, bei dem er fuͤr einen Akt 
etwa einen Tag braucht, ſchon bis zu allen Hoͤhen und 
Tiefen kommt, die ihm innerhalb der Rolle uͤberhaupt er— 
reichbar ſind. Ich fand bei vielfaͤltigen Beobachtungen 
ſchauſpieleriſcher Arbeit, daß die andere, von Kayßler auch 
erwaͤhnte Art, welche erſt im Zuſammenſpiel der Proben 
allmaͤhlich zur vollen Plaſtik der Geſtalt und der Affekte 
kommt, welche ſozuſagen in ihre Rolle hineinwaͤchſt, wohl 
die weitaus haͤufigere iſt. Auch eigene Regieerfahrungen 
— das Werden des Regiekunſtwerkes, hat ja eine nahe 
Beziehung zur Entſtehung der ſchauſpieleriſchen Leiſtung 
— zeigten mir die unendliche Fruchtbarkeit gerade der ge— 
meinſamen Arbeit an neuen Hoͤhen, neuen Tiefen. Kayß— 
ler ſpricht allerdings auch von der Scheu, die in ſtiller, 
einſamer Arbeit gefundene Ausdrucksfuͤlle einer Figur in 
den erſten gemeinſchaftlichen Proben ſogleich hinzuſtellen. 
Es mag die allmaͤhliche Ueberwindung dieſer Scheu auch 
bei ſolchen Schauſpielern, die ihre Rolle ſchon zu Hoͤhen 
und Tiefen entwickelt haben, dem Betrachter den Eindruck 
erwecken, als ſchuͤfen ſie erſt allmaͤhlich die Geſtalt. Und 
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dennoch ſcheint mir jeder Schauſpieler in jedem Augen— 
blick ſo abhaͤngig von ſeinem Partner — ſelbſt vom Ton— 
fall ſeines Partners —, daß wohl die Herausbildung des 
Letzten, Ueberzeugendſten einer Rolle immer ein Ergebnis 
des Zuſammenſpiels iſt. Ich habe jedenfalls auch ſchon ge— 
ſehen, wie ſehr bedeutende Schauſpieler eine Rolle we— 
gen der mangelnden Wechſelwirkung mit untergeordneten 
Partnern nicht bis in die letzten Moͤglichkeiten ausgeſtal— 
ten konnten, die ihnen ſonſt muͤhelos zu Gebote ſtanden. 

Nach den grundlegenden Beobachtungen und Bekun— 
dungen uͤber ſein Schaffen nimmt Kayßler in ſeinem 
Vortrage noch zu vielen einzelnen Fragen Stellung, be— 
ſonders intereſſant zum Problem des Bewußten und Un— 
bewußten in der Schauſpielkunſt, womit die Frage nach 
der Intelligenz des Schauſpielers zuſammenhaͤngt und 
faſt auch die nach „Leben und Rolle“. 

Von den weiteren Aufſaͤtzen des Buches ſcheint mir der 
allerintereſſanteſte der „Dichter und Schauſpieler“ beti— 
telte — ſchon, weil dieſer Aufſatz in manchem wichtigen 
Punkte nicht unwiderſprochen bleiben darf. Ich will zu— 
naͤchſt nicht beſtreiten, daß Kayßlers wenig optimiſtiſche 
Schilderung des Verhaͤltniſſes der beiden beim Drama zu— 
ſammenwirkenden Geſellen, Dichter und Schauſpieler, 
leider auf vielen unerfreulichen Erfahrungen beruht, will 
hier nicht ſchoͤnfaͤrben und die Partei des Dichters gegen 
den Schauſpieler vertreten. Aber wenn ich ſelbſt Kayßler 
in allen beobachteten Tatſachen recht gaͤbe, muͤßte ich doch 
alle ſeine Folgerungen ablehnen. Der Aufſatz hat ideell 
unrecht, indem er einen entarteten und kulturloſen Zu— 
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ſtand, als welchen ich die Losloͤſung des Theaters von der 
Perſon des Theaterdichters anſehen muß, allzuſehr als ge— 
geben hinnimmt, nach Mitteln ſucht, dieſen Zuſtand er— 
traͤglich zu machen, ſtatt als gruͤndlichſte Heilung zu ver— 
langen, daß der Theaterdichter wieder ganz ein Glied des 
Theaters werde und ſo mit ihm verwachſe, daß alle be— 
ruflichen Gegenſaͤtze zwiſchen ihm und dem Theater ſich 
von ſelbſt aufloͤſen. Der Aufſatz beginnt mit den Worten: 
„Ein am Schreibtiſch vollendetes Werk .. .“ Hier ſtock' 
ich ſchon; und wenn auch Kayßler die Einſchraͤnkung 
macht, daß das Drama eigentlich erſt in der Auffuͤhrung 
vollendet iſt, ſo iſt das in aͤſthetiſchem Sinne gemeint, ſo 
ſieht er doch den Text des Dramas als fertig an, wenn 
die Proben beginnen. Dazu muß ein Fragezeichen geſetzt 
werden; hier iſt der Punkt, wo, wie ich glaube, ſich der 
Dramatiker von den vielen Dichtern unterſcheidet, von 
denen heute Stuͤcke geſpielt werden. Dem Dramatiker 
loͤſt ſich das am Schreibtiſch vollendete Werk in den Pro— 
ben wieder auf, die Geſtalten füllen ſich mit der Seele 
und dem Koͤrper ihrer Darſteller, werden ein Ganzes 
mit ihren Darſtellern. Und die Phantaſie des Dramati— 
kers wird noch einmal fruchtbar; ſie produziert noch ein— 
mal: Einfälle, kleine Aenderungen, Striche, die verdeut— 
lichen, beſſere Uebergaͤnge, einzelne Hoͤhepunkte. Ich 
meine hier immer: im Text, der gewiſſermaßen in einem 
raſchen, momentanen Fluͤſſigwerden mit den individuel— 
len Darſtellern der Rollen zuſammengeſchmolzen wird. 
Sicher hat Kayßler ſehr recht mit der Ruͤge, die er man— 
chem Dramatiker fuͤr ſein Benehmen auf Proben (vor 
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allem: Stoͤren und Unterbrechen der ſchauſpieleriſchen 
Arbeit!) erteilt. Aber ſelbſt, wenn die Mehrzahl der Faͤlle 
ihm recht gibt — was bei dem berufenen Dramatiker ſi— 
cher nur in ſeinen erſten Lehrjahren vorkommen wird —, 
duͤrfen wir doch nicht auf den kulturloſen Zuſtand zuſtre— 
ben, bei welchem der Dramatiker von den eigentlichen 
Werkproben entfernt iſt. Daß dieſer Zuſtand einmal, noch 
zu Hebbels Zeit, herrſchte, das hat es verſchuldet, daß 
das Geſchlecht der dramatiſchen Dichter ſo theaterfremd 
geworden iſt. Unſer Kampf fuͤr das Gegenteil wird viel— 
leicht ſchon in einer Generation Fruͤchte tragen. Kayßler 
will, daß der Autor zur Stellprobe, dann aber erſt zu den 
letzten Proben der bereits in allem Weſentlichen feſtſte— 
henden Auffuͤhrung zuzulaſſen ſei. Damit ſchneidet man 
den Autor — natuͤrlich iſt hier nur die Rede von der er— 
ſten oder der entſcheidendſten Auffuͤhrung ſeines Werkes! 
— nicht nur von einer für ihn, und alſo für die Inftitu- 
tion wichtigen Moͤglichkeit des Lernens, ſondern auch 
von einer des Schaffens ab. Nur dadurch, daß der Dich— 
ter ſeine Arbeit ſich taͤglich, wachſend, wiederholen ſieht, 
erfühlt er fie ganz, erfühlt er ihre Schwächen, ihre Laͤn⸗ 
gen, wird er an dem Werk in bezug auf dieſe Koͤrper— 
werdung ſchoͤpferiſch. Ich habe manchen Fall geſehen, wo 
der Schauſpieler, der ſich vergebens mit einer Haͤrte der 
Dichtung muͤhte, dem Dichter ſehr dankte, der zuſehend 
ſchoͤpferiſch geworden war und raſch das Fehlende gedich— 
tet hatte. Ich faſſe zuſammen: ſelbſt die gewiſſen Unzu— 
traͤglichkeiten zwiſchen Dichter und Schauſpieler, die 
beide noch nicht ganz zueinander erzogen ſind, duͤrfen uns 
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nicht abhalten, den Dichter geradezu zu den Proben zu 
zwingen, um des Dramas und des Theaters willen, de— 
ren Diener Dichter wie Schauſpieler ſind. Nur muß ſich 
der Dichter dazu erziehen, ſein Auge nicht nur auf die 
Leiſtung des Schauſpielers zu halten, ſondern auch auf 
die Dichtung, fuͤr die er verantwortlich iſt, die nicht am 
Schreibtiſch vollendet iſt, ſondern deren letzte Ausgeſtal— 
tung von der gemeinſamen Arbeit der Proben geſchaf— 
fen wird; gleichviel, ob dabei der Dichter ſelbſt als Re— 
giſſeur fungiert oder nur als Autor den Proben bei— 
wohnt. 

Mit ſehr großer Freude wird gerade der Dichter die 
Aufſaͤtze uͤber „Perſoͤnlichkeit“, uͤber „Die Seele iſt es, 
die da ſpielt“, uͤber die „Mißachtung der Auffuͤhrungs— 
pflicht“ leſen. Ueberall ſpricht in ihnen der hohe Ernſt, 
die Seele Kayßlers, die dem verſtehenden Zuſchauer ge— 
rade in ſeinem Spiel immer fuͤhlbar iſt. Wie durch die— 
ſes Buch ſeine Menſchendarſtellung, ſo wird dies Buch 
durch ſeine Buͤhnenkunſt beſtaͤtigt. Wie ſchoͤn und — ge— 
rade in bezug auf Kuͤnſtler wie Kayßler ſelbſt — wie 
richtig iſt dieſer Satz: „Wenn die Seele ſich des Koͤrper— 
lichen bedient, um Kunſt zu uͤbermitteln, ſo tut ſie es 
nur, um wieder Seele zu werden, d. h. Eindruck, Erinne— 
rung zu werden in der Seele des Genießenden und als 
ſolche kuͤrzer oder laͤnger weiter zu leben, ſtumpf verhar— 
rend, ſchlummernd oder zeugend und Fruͤchte tragend.“ 
Dann: „Das Koͤrperliche, obwohl im Falle der Buͤhne 
der Kunſtgenuß ſelbſt, iſt im letzten Grunde doch nur ein 
Moment des Durchgangs, etwas Voruͤbergehendes und 
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ſtreng geſagt Unwirkliches; das Wirkliche, Urſpruͤngliche, 
Anfaͤngliche, Zeugende, aus dem das Kunſtwerk floß, war 
die Seele.“ Man muß den unendlich hohen Genuß der 
Nachwirkung großer Schauſpielkunſt — die vielleicht im 
Moment des Spiels ſelbſt herbe, verſchloſſen, nicht ganz 
ergreifbar ſchien — erlebt haben, um Kayßler hier zu 
verſtehen. Ich weiß eine Reihe großer Darſtellungen ver— 
ſchiedener Kuͤnſtler, denen gegenuͤber ich waͤhrend des 
Spiels nicht hingeriſſen war, vor denen ich geſammelt 
und klar auffaſſend blieb — und die ich nach Tagen, 
manchmal nach Monaten, dann in mir als die einge— 
praͤgteſten, unvergeßlichſten Geſtalten, als groß wieder— 
holbare Eindruͤcke entdeckte. — 

Das Buch wird beſchloſſen von dem feinſten, ich moͤchte 
jagen: liebevollſten der Aufſaͤtze, der Jugenderinnerung 
„Vorfruͤhling“, die von ſtarkem Lebens- und jungem 
Kunſtgefuͤhl uͤbergluͤht iſt, in der nachtraͤglich die ganze 
Koͤſtlichkeit jugendlicher Kunſtbegeiſterung erlebt und, 
wie wir dies alle mit unſeren fruͤhen Erinnerungen tun 
und nach dem Geſetz unſerer Natur tun muͤſſen, dies Er— 
lebnis in die jungen Jahre zuruͤckprojiziert wird — in 
denen es gewiß noch nicht halb ſo tief empfunden wurde 
wie jetzt von dem Manne, der die Jahre hinabdenkt. Es 
iſt eine Schuͤlerauffuͤhrung der „Iphigenie“, die zu einer 
gymnaſialen Jubelfeier im Breslauer Stadttheater ver— 
anſtaltet wurde und bei der Kayßler den Oreſt ſpielte. 
Immer wieder tritt dieſer Kuͤnſtler, der vielleicht von al— 
len, die fuͤr uns die heutige deutſche Schauſpielkunſt be— 
deuten, reinſten Wollens, ehrlichſten Kunſtgewiſſens iſt, 
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mit ſeinem ganzen Weſen aus dieſem Buche hervor. So 
auch hier. Ohne Sentimentalitaͤt, wenn auch mit dem 
leiſen Schmerz des der Jugend entwachſenen Mannes 
ſieht er die wundervollen Werte, die im Verhaͤltnis der 
Jugend zur Kunſt liegen: „Ich kann mir kaum etwas 
Herrlicheres denken, als wenn ganz junge Menſchen, die 
noch von keiner Ruͤckſicht und Sorge des Berufs belaſtet 
ſind, ſich mit Kunſt beſchaͤftigen.“ Und er ruft die ſchoͤn— 
ſten, von Jugendgefuͤhl durchgluͤhten Verſe an von den 
abends aneinandergelehnt am Ufer Sitzenden, bis zu de— 
ren Fuͤßen die Wellen ſpielen und vor denen die weite 
Welt offen liegt — 

und kuͤnftige Taten drangen wie die Sterne 

rings um uns her unzaͤhlig aus der Nacht. 

In ſolchen Erlebniſſen wie dieſer lang und weiſe zu— 
bereiteten „Iphigenie“ auffuͤhrung, fand Kayßler den her— 
ben, nicht weichlichen und nicht verſchwommenen Idealis— 
mus, mit dem er die Schauſpielkunſt erfüllt. Ganz na- 
tuͤrlich eint er ſich ihm mit dem, was man, nicht eigent— 
lich das Techniſche, aber das rein Geſtaltende der Schau— 
ſpielkunſt nennen kann. So entſteht ein Ganzes von Be— 
deutung. 


Bedenken wider Shakeſpeare 


In jedes Zeitalter leuchten Geiſter herein, die als 
Feſtſterne erſter Groͤße erſcheinen. Ein paar Menſchen— 
leben lang ſtrahlen fie unbeweglich, unverminderten Lich— 
tes, ruhig und klar von derſelben Stelle des Himmels. 
Indeſſen wandelbare Planeten vor ihnen auftauchen und 
verſinken, erſcheinen ſie als ewig. Sind ſie ewig? Sind 
ihre Bewegungen, die Wandlungen ihrer Lichtfuͤlle nicht 
vielleicht nur ſo langſam, daß ein Menſch vom Juͤngling 
zum Greiſe werden kann, ohne einen Unterſchied wahr— 
genommen zu haben? Daß vielleicht ſogar in zwei, drei 
Generationen — zumal bei dem ſchlechten Gedaͤchtnis 
der Menſchheit — ſelbſt betraͤchtliche Veraͤnderungen 
lange unbemerkt bleiben koͤnnen? Sind ſie nicht vielleicht 
einem, Jahrtauſende uͤberſchauenden, Blick jo unbeſtaͤn— 
dig wie die raſchen Wandelſterne? 

Wenn wir zu dem Gefühl der bedingten Guͤltigkeit un- 
ſerer Zeitwertungen durchgedrungen ſind, eingeſehen ha— 
ben, daß unſere Epoche ſpaͤteren Generationen genau ſo 
als uͤberwunden gelten wird, wie uns fruͤhere Perioden; 
wenn wir dann mit unbefangenem Blick in vergangene 
Jahrhunderte blicken, ſo muͤſſen wir die Wandelbarkeit 
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aller, auch der ſcheinbar ewigen Werke zugeben. Selbſt 
die groͤßten Geiſter ſteigen langſam wieder zum Horizont 
hinab und verſinken. 

Vergegenwaͤrtigen wir uns etwa die Zeiten nur vor 
hundert oder zweihundert Jahren, ſo werden wir eine 
ganze Anzahl in die erſte Reihe geſetzter Perſoͤnlichkeiten, 
in den bildenden und redenden Kuͤnſten wie in der Phi— 
loſophie, entdecken, die uns in die Klaſſe der durch die 
Entwicklung uͤberwundenen, nur geſchichtlichen, zuruͤck— 
geſunken ſind; und andere aͤltere, die uns erſtrangig duͤn— 
ken und deren Groͤße ſchon lange vorher einmal erkannt 
wurde, waren damals wieder ganz vergeſſen und ver— 
ſchollen. 

Wir muͤſſen uns dieſe Relativitaͤt ſelbſt der unſerem 
Gefuͤhl nach ganz unvergaͤnglichen Maͤnner lebendig ins 
Bewußtſein rufen, um gerecht eine Schrift zu beurteilen, 
die heute einen ſcharfen kritiſchen Angriff gegen einen 
„Ewigen“ unternimmt. Verfaſſer und Thema erklaͤren 
das Aufſehen genuͤgend, das Leo Tolſtois „Shakeſpeare“ 
erregt hat. 

Die Anregung fuͤr Tolſtoi war eine hoͤchſt toͤrichte und 
alberne Broſchuͤre von Erneſt Crosby: „Shakeſpeares 
Stellung zu den arbeitenden Klaſſen,“ die von der etwas 
kindiſchen Anſchauung ausgeht, daß nur der Proleta— 
rier ein anſtaͤndiger Menſch, der Ariſtokrat dagegen ein 
Schuft iſt, und die nun Shakeſpeare jedes Schimpfwort, 
wie „gemeiner Bauer“, „lauſiger Diener“, als Bekun— 
dung einer ſchwer verbrecheriſchen antidemokratiſchen Ge— 
ſinnung vorwirft, eine in jedem Betracht geiſtloſe und 
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gaͤnzlich indiskutable Broſchuͤre, ohne Blick fuͤr das Le— 
ben wie fuͤr die Kunſt geſchrieben. Dieſe Broſchuͤre kam 
Tolſtois neueſten proletariſchen Anſchauungen ſicher ſehr 
gelegen, und er wollte ihr ein Begleitwort ſchreiben. 
Daraus aber iſt nun eine viel umfangreichere Schrift ge— 
worden als die Crosbyſche, und auch der Standpunkt 
hat ſich gewandelt. Tolſtoi iſt doch zu ſehr Kuͤnſtler, um 
nicht bei einem Thema wie „Shakeſpeare“ mit der Dis— 
kuſſion von ſelbſt ins Gebiet des Aeſthetiſchen zu geraten. 
Er ſagt: 

„Von dem Kampf meiner Zweifel mit den ſelbſtbe— 
truͤgeriſchen Verſuchen, mit Shakeſpeare ein Einverſtaͤnd— 
nis zu erzielen, ermuͤdet, entſchloß ich mich, meine voll— 
ſtaͤndige Mißbilligung fuͤr dieſe allgemeine Vergoͤtterung 
zu geſtehen. Da ich annahm, daß viele dieſelbe Erfahrung 
gemacht haben und noch machen, halte ich es fuͤr nuͤtz— 
lich, meine der Majoritaͤt entgegengeſetzte Meinung be— 
ſtimmt und offen auszuſprechen, um ſo mehr, weil die 
Schluͤſſe, zu denen ich, nach genauer Unterſuchung der 
Urſachen meiner Meinungsverſchiedenheit mit der allge— 
mein geltenden Anſicht, kam, mir nicht ohne Intereſſe und 
Bedeutung erſcheinen. 

Meine Mißbilligung der feſtſtehenden Meinung uͤber 
Shakeſpeare iſt weder das Reſultat einer zufälligen 
Stimmung noch eine unbedachte Stellungnahme zu der 
Sache; ſie iſt vielmehr das Ergebnis jahrelang wieder— 
holter, beharrlicher Bemuͤhungen, meine eigenen Anſichten 
über Shakeſpeare mit denen aller ziviliſierten Menſchen 
der chriſtlichen Welt in Einklang zu bringen. 
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Ich erinnere mich ſehr wohl noch des Erſtaunens, wel— 
ches ich beim erſten Leſen Shakeſpeares empfand. Ich er— 
wartete eine maͤchtige aͤſthetiſche Freude, und — nachdem 
ich ſeine als die beſten bezeichneten Werke, „Koͤnig Lear“, 
„Romeo und Julia“, „Hamlet“ und „Macbeth“, — eins 
nach dem andern, geleſen hatte, fuͤhlte ich nicht allein kein 
Entzuͤcken, ſondern im Gegenteil unwiderſtehlichen Ab— 
ſcheu und Widerwillen; ich war im Zweifel, ob ich un— 
ſinnig waͤre, weil die Werke, welche die ziviliſierte Welt 
als Gipfel der Vollkommenheit erachtet — mir trivial 
und geradezu ſchlecht vorkamen, oder ob die Bedeutung, 
welche dieſe ziviliſierte Welt den Werken Shakeſpeares 
zuſchreibt, ihrerſeits unſinnig genannt werden koͤnne. 

Meine Betroffenheit ward durch die Tatſache vergroͤ— 
Bert, daß ich immer ſonſt die poetiſchen Schönheiten, in 
jeder Form, ſtark empfinde. Warum aber konnten mir 
denn kuͤnſtleriſche, von der ganzen Welt als Taten eines 
Genies, anerkannte Werke — Shakeſpeares Werke — 
nicht allein nicht gefallen, ſondern ſogar unangenehm auf 
mich wirken? Lange Zeit vermochte ich nicht, mich ſelbſt 
zu verſtehen, und waͤhrend fuͤnfzig Jahren las ich Shake— 
ſpeare, um mich zu pruͤfen, mehrere Male in jeder Form, 
und in Ruſſiſch, in Engliſch und in der deutſchen Schle— 
gelſchen Ueberſetzung — wie es mir angeraten ward. 
Mehrere Male las ich die Dramen, die Komödien, die hi— 
ſtoriſchen Schauſpiele, und litt jedesmal unveraͤndert un— 
ter denſelben Gefuͤhlen: Widerwillen, Langeweile und 
Beſtuͤrzung. In der letzten Zeit habe ich, als ein alter 
Mann von fuͤnfundſiebzig Jahren, um mich nochmals zu 
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pruͤfen, ehe ich dieſes Begleitwort ſchrieb, wieder den 
ganzen Shakeſpeare — die hiſtoriſchen Schauſpiele, „Die 
Heinrichs“, „Troilus und Kreſſida“, den „Sturm“, 
„Cymbelin“, mit eingeſchloſſen, geleſen. Ich habe dieſel— 
ben Empfindungen noch ſtaͤrker gehabt — dieſes Mal je— 
doch keine Beſtuͤrzung mehr, ſondern die feſte, zweifelloſe 
Ueberzeugung, daß der „unbeſtreitbare“ Ruhm des gro— 
ßen Genies, welchen Shakeſpeare genießt, welcher die 
Schriftſteller unſerer Zeit antreibt, ihm nachzuahmen, und 
Leſer und Zuſchauer, nicht vorhandene Vorzuͤge in ihm zu 
entdecken, wenn ſie dabei auch ihr aͤſthetiſches und ethi— 
ſches Verſtaͤndnis irreleiten muͤſſen, ein großes Uebel iſt, 
wie jede Unwahrheit. 

Obgleich ich weiß, daß die Mehrzahl der Menſchen ſo 
feſt an die Groͤße Shakeſpeares glaubt, daß ſie beim Le— 
ſen dieſes Urteils ihm nicht einmal die Moͤglichkeit einer 
Berechtigung einraͤumen und ihm nicht die geringſte Be— 
achtung ſchenken werden, werde ich trotzdem, jo gut ich's 
vermag, zu zeigen verſuchen, warum ich glaube, daß 
Shakeſpeare nicht als großes Genie, ja nicht einmal als 
Durchſchnittsſchriftſteller anerkannt werden kann.“ 

Wenn ein Mann wie Tolſtoi eine Frage jo jachlich- 
ruhig und nach ſo reiflicher Ueberlegung zur Eroͤrterung 
ſtellt, ſo muͤſſen wir ihn mit Ernſt anhoͤren und duͤrfen 
ihn nicht (wie dies leider einige raſche Kritiker getan ha— 
ben!) kurzerhand mit Spott uͤbergießen. Wir werden 
freilich gleich darauf aufmerkſam machen koͤnnen, daß 
unter all den Verſuchen, die Tolftoi gemacht hat, um 
Shakeſpeare nahezukommen, einer, und der entſcheidendſte 
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fehlt. Er zählt auf, wie oft und genau er den Dichter, 
was alles er uͤber ihn geleſen habe. Aber er ſagt kein 
Wort, daß er die Dramen auf der Buͤhne ſah, daß er ſie 
in muſterguͤltigen Auffuͤhrungen ſah. Tolſtoi hat in Pe— 
tersburg gelebt, hat das weſtliche Europa bereiſt, hat alſo 
— wir koͤnnen nicht anders, als es annehmen — ſicher 
doch eins oder das andere Shakeſpeare-Drama auch ge— 
ſehen. Aber offenbar fuͤhlt er, der geborene Epiker, ſich 
vor dem lebendigen Drama als Kritiker unſicher und 
greift zum Buch, ſetzt ſeine Sonde am Detail an und ver— 
mag ſich auf dieſe Weiſe ſo wenig das Bild des Ganzen 
zu verſchaffen, wie ein Konzertehrengaſt, der auf den 
Fauteuils dicht am Orcheſter ſitzend aufdringlich einzelne 
Inſtrumente aber nicht den ſymphoniſchen Zuſammen— 
klang hoͤrt. Freilich vermoͤgen nach der Seite des Drama— 
tiſchen hin, produktiv oder rezeptiv, beſonders veranlagte 
Menſchen — wie der Muſiker eine Partitur, die er klin— 
gen hoͤrt — ein Drama zu leſen und dabei innerlich zu 
ſehen. Aber das iſt bei Tolſtoi, der ganz epiſch empfindet, 
keineswegs der Fall. Und ganz ſicher ſteht es zu der Ge— 
wiſſenhaftigkeit, mit der er wieder und wieder las, in gar 
keinem vernuͤnftigen Verhaͤltnis, daß er ſich nicht be— 
muͤhte, zu ſehen, und mehr aus den Ereigniſſen der Buͤh— 
neneindruͤcke ſein Urteil zu ſchaffen als aus der Lektuͤre. 
Es zeigt eine grundſaͤtzliche Verkennung des Gegenſtandes. 
Sie bekundet ſich auch darin, daß er den „Lear“, ſicher 
das alleranfechtbarſte der großen Shakeſpeare-Dramen, 
auswaͤhlt, um an ihm die Nichtigkeit Shakeſpeares zu be— 
weiſen. Er kann ſich dabei freilich auf eine Reihe bedeu— 
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tender Kritiker berufen, die den „Lear“ für den Gipfel 
ſhakeſpeariſcher Kunſt erklaͤren. Aber dies zeigt nur wieder 
eine alte, nicht neue Tatſache: daß die dramatiſche Kunſt, 
mehr als eine ihrer Schweſtern, der groͤßten Verſtaͤndnis— 
loſigkeit begegnet — ſelbſt bei den Gebildeten, ſelbſt bei 
den Kuͤnſtlern. 

Die Einſchaͤtzung des „Lear“ als der bedeutendſten Lei— 
fung Shakeſpeares beruht auf der vagen, allgemeinen 
und ſicher ſehr großen Poeſie des ganzen Vorwurfs, des 
Stoffs und laͤßt die entweder urſpruͤnglich mangelhafte 
oder durch die Ueberlieferung verderbte Geſtaltung, For— 
mung des Dramas ganz außer acht. Es ſoll mit dieſen 
Einwaͤnden nichts gegen den „Lear“ geſagt ſein: er iſt 
auch ſo, wie er vorliegt, und wenn wir uns ſeine enor— 
men Maͤngel und Schwaͤchen offen zugeſtehen, etwas ſehr 
Großes. Aber es ſoll darauf hingewieſen werden, daß die 
unbedingten Lober Tolſtoi die Zerrupfung Shakeſpeares 
geradezu kinderleicht machten, indem ſie der Schwaͤchen 
des „Lear“ nicht Erwaͤhnung taten (ſie haben ſie wahr— 
ſcheinlich gar nicht bemerkt!) und zeigten, daß dies Werk 
trotzdem in vielem gewaltig ſei. Eine uneingeſchraͤnkte 
Anerkennung dieſes Dramas, die zudem mit der Erklaͤrung 
verbunden iſt, daß es der Gipfel Shakeſpeareſcher Kunſt 
ſei, muß bei einer Kritik, wie der Tolſtoiſchen, die alles, 
nur gerade das Dramatiſche nicht ſieht, zu einer vollen 
Verurteilung Shakeſpeares fuͤhren. Als eine ſolche iſt 
Tolſtois Buch anzuſehen. Und die noch heute maßloſe und 
uͤbertriebene Bewunderung wird ſicher durch ſie eine ge— 
wiſſe Korrektur erfahren. So falſch ſie auch oft in der 
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ganzen Beweisfuͤhrung verfaͤhrt und ſo einſeitig-chriſtlich 
ſie die religioͤſe Aufgabe des Dramas — ohne die es 
allerdings keine große Tragoͤdie geben kann — auffaßt. 

Uebrigens: „olle Kamellen“. Man koͤnnte faſt die Ab— 
ſaͤtze dieſer Schrift mit ſolchen aus Grabbes „Ueber die 
Shakeſpearomanie“ — einem in mancher Ueberlegung, 
mancher Theſe vorzuͤglichen, Tolſtois Buch ſicher weit 
uͤberlegenen Aufſatze durcheinandermiſchen; und daraus 
wuͤrde ſich gewiß ein halbwegs vernuͤnftiges Buch gegen 
die laͤcherliche, auf Unkenntnis des Dramas beruhende, 
letzten Grundes auf eine Zeitſuggeſtion zuruͤckfuͤhrbare 
Ueberſchaͤtzung Shakeſpeares ergeben. Gleich in der hiſto— 
riſchen Erklaͤrung von Shakeſpeares Ruhm ſtimmen beide 
Angriffe ganz uͤberein. Und daß Tolſtoi etwa Grabbe ge— 
kannt hat, halte ich fuͤr ſehr unwahrſcheinlich; da er ſich 
ſonſt auf dieſen Bundesgenoſſen berufen haͤtte. Das fuͤr 
uns wichtigſte Kapitel der Frage „Shakeſpeare“, das ſei— 
nes Einwirkens auf unſere deutſche dramatiſche Kunſt, 
iſt in der Grabbeſchen Schrift vortrefflich eroͤrtert. Es 
koͤnnte gleichzeitig als ein mit feiner kritiſcher Erwaͤgung 
aus dem Tolſtoiſchen Buche gezogenes Reſultat fuͤr unſere 
Praxis gelten. Man rufe ſich ferner ins Gedaͤchtnis, daß 
auch Hebbel zu dem Reſultat kam, daß uͤber Shakeſpeare 
durchaus hinausgegangen werden muͤſſe! 


Das neue Shakeſpeare-Evangelium 


„Das neue Shakeſpeare-Evangelium“ nennt ſich 
eine ſehr merkwuͤrdige Broſchuͤre, die Peter Alvor heraus— 
gegeben hat. Es koͤnnte den Shakeſpeare-Freunden kaum 
etwas erwuͤnſchter und lieber ſein, als wenn ſie recht ein— 
dringlich und uͤberzeugend geſchrieben waͤre. Denn ſie 
nimmt gegen die Bacon-Hppotheſe Stellung (freilich um 
eine noch unmoͤglichere Mutmaßung, die ihr Verkuͤnder 
leidenſchaftlich als ſubjektive Gewißheit bezeugt, aufzu— 
ſtellen!), der damit endlich ein wuͤrdiger Gegner erwach— 
ſen iſt. In der Tat wird gegen die Bacon-Theorie nichts 
ſo ſpielend Ueberzeugendes vorzubringen ſein, als die mit 
ebenſoviel Recht und Wahrſcheinlichkeit dargetane Auf— 
ſtellung eines ganz neuen, geradezu uͤberraſchenden Shake— 
ſpeare-Dichters, an den bisher wohl uͤberhaupt noch nie— 
mand gedacht hat. Ein Vorgang, der ſich beliebig oft, fuͤr 
bekannte und ſelbſt namentlich unbekannte, nur errechnete 
Perſonen aus dem England der Shakeſpeareſchen Zeit 
wiederholen ließe! 


„Zur Rechten ſah man wie zur Linken 
einen halben Shakeſpeare herunterſinken.“ 


ee 


Shakeſpeare ift der Graf Rutland und der Graf 
Southampton. Dieſe beiden halben Shakeſpeare haben 
ſich, nach Alvor, nun nicht — wie etwa unſere heutigen 
Buͤhnenfuͤrſten Blumenthal und Kadelburg oder die zahl— 
reichen Doppelautoren des franzoͤſiſchen Theaters — zu 
froh⸗-gemeinſamem Schaffen des einzelnen Werkes ver— 
einigt; ſie haben ſich vielmehr nur desſelben Pſeudonyms 
bedient, und zwar hat Southampton die Tragoͤdien, Rut— 
land die Komoͤdien geſchrieben. — Wer je einen großen 
Kriminalfall aufmerkſam verfolgt hat, bei dem die Taͤter— 
ſchaft lange dunkel war, bei dem trotz zwingendſter Ver— 
dachtsgruͤnde ſich der ganze Indizienbeweis zuletzt als ein 
Zufallsgewebe herausſtellte, dem gegenuͤber andererſeits 
der immer wieder pochende Zweifel doch erſt ganz zum 
Schweigen kam, als der wirklich Schuldige geſtanden 
hatte; wer die Fuͤlle von Kombinationen und Beziehun— 
gen beobachtet, die das Geſchehen in jedem Augenblick 
ſchafft und die faſt unbeachtet wieder hinabfließen, die 
aber, wenn die ſpaͤhende Nachforſchung in ſie hineinleuch— 
tet, an den zufaͤllig und willkuͤrlich erhellten Stellen wie 
ebenſo viele urſaͤchliche Zuſammenhaͤnge, notwendige 
Kettenglieder, Gründe und Anlaͤſſe erſcheinen; wer ſich 
gewoͤhnt hat — etwa als Kuͤnſtler, Diplomat, Finanz— 
mann, Stratege — in Moͤglichkeiten zu denken, der muß 
von vornherein einem Unterfangen fkeptiſch gegenuͤber— 
ſtehen, das in einer Jahrhunderte zuruͤckliegenden, in der 
Breite ihres Details, wie jede wirkliche Vergangenheit, 
ganz verdunkelten Zeit mit ſchwachen Vermutungen eine 
ſtarke Ueberlieferung waͤhnt brechen zu koͤnnen. Es iſt ja 
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jofort klar, daß, wenn Shakeſpeare und Southampton in 
Verkehr miteinander ſtanden, jedes Erlebnis des einen 
auch dem anderen Stoff werden konnte, daß ſie in bezug 
auf tatſaͤchliche Zufluͤſſe fuͤr unſere Augenweite raͤumlich 
gar nicht auseinandergeruͤckt werden koͤnnen. Alvor ſieht 
ſelbſt ein, daß ſeine Theſe ganz unbeweisbar iſt, d. h., 
daß die aͤußeren Gruͤnde unzureichend ſind. Aber dieſer 
Hypothetiker bringt — infolge ſeiner offenbaren Inkom— 
petenz fuͤr die Beurteilung der geiſtigen und kulturellen 
Seite dieſer Frage — nicht einmal eine Wahrſcheinlich— 
keit aus inneren Gruͤnden zuſtande, die zu einer eingehen— 
den intereſſierten Beſchaͤftigung mit ſeiner Anſicht noͤti— 
gen wuͤrde. Er kennt, um dies Thema durchdringen zu 
koͤnnen, weder den Typus Dichter, deſſen vollſte Verkoͤr— 
perung Shakeſpeare iſt, noch das Theater genugſam. 
Man koͤnnte am Schluß mancher ſeiner Ausfuͤhrungen 
ſein „ergo est“, ohne ein Wort vorher ändern zu muͤſſen, 
in ein „ergo non est“ umwandeln. 

Daß die Tragoͤdien und die Komoͤdien von demſelben 
Dichter ſein muͤſſen — von den wenigen, dem Zweifel 
unterliegenden „Grenzdramen“, wie etwa dem „Peri— 
kles“, natuͤrlich abgeſehen — daß dieſer Dichter ein Mann 
niederer Geburt, kein Adeliger, ſondern ein Schauſpieler 
war, der alle Tugenden und Untugenden des ausgeſpro— 
chenen Mimen hatte, der aber mit ſeinem Genie von den 
Wurzeln der Geſellſchaft aus hinaufreichte bis in koͤnig— 
liche Vorſtellungskreiſe (nicht hinabſtieg!), das muß jedem 
Pſychologen, der die Dramen mit Aufmerkſamkeit lieſt, 
unmittelbar klar werden. 


Verbrecher bei Shakeſpeare 


Ein daͤniſcher Kriminaliſt, der Polizeichef Auguſt Goll, 
hat ſechs hervorragende Verbrecher aus Shakeſpeares Dra— 
men zum Gegenſtand pſychologiſcher Studien gemacht, 
die, deutſch von Oswald Gerloff, unter dem Titel „Ver— 
brecher bei Shakeſpeare“ erſchienen ſind. Profeſſor Dr. 
Franz von Liſzt hat dem Buch eine orientierende und die 
Arbeit ſehr anerkennende Einleitung geſchrieben. Brutus, 
Caſſius, Macbeth, Lady Macbeth, Richard III., Jago 
ſind das Thema. Schon dieſe Auswahl zeigt, daß der Ver— 
faſſer im weſentlichen hier den heroiſchen Verbrecher be— 
handelt, einen Typus, der ihm in ſeiner polizeilichen Pra— 
ris gewiß nicht haͤufig begegnet iſt. Und merkwuͤrdiger— 
weiſe hat, wie ich aus der Liſztſchen Einleitung erſehe, 
ein hervorragender deutſcher Juriſt, Profeſſor Joſeph 
Kohler, in einem fruͤheren deutſchen Buche desſelben 
Stoffs auch faſt dieſelbe Geſtaltenreihe analyſiert. Nur 
ſcheint das bei Groll um ſo auffallender, als er einen prak— 
tiſchen Gewinn fuͤr die Erkenntnis und Bekaͤmpfung des 
Verbrechens aus ſeiner Arbeit erhofft; es ſcheint mir faſt 
ſo, als wuͤrde ein Phyſiker Dinge, die in den mittleren 
und durchſchnittlichen Verhaͤltniſſen unſeres Alltags 
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brauchbar ſein ſollen, unter den extremſten Bedingungen, 
etwa bei — 200 Grad, ſtudieren. Ich erinnere an jenes 
ſchoͤne und unendlich wahre Wort des Gerichtsrats in der 
„Natuͤrlichen Tochter“: 

„In abgeſchloſſenen Kreiſen lenken wir 

geſetzlich ſtreng das in der Mittelhoͤhe 

des Lebens wiederkehrend Schwebende. 
Was droben ſich in ungemeſſenen Raͤumen 

gewaltig ſeltſam hin und her bewegt, 

belebt und toͤtet, ohne Rat und Urteil, 

das wird nach anderm Maß, nach andrer Zahl 

vielleicht berechnet, bleibt uns raͤtſelhaft.“ 

Der Begriff des Verbrechens bei großen politiſchen 
Perſoͤnlichkeiten — auch Brutus iſt doch etwas anderes 
als das, was wir gemeinhin einen politiſchen Verbrecher 
nennen, etwas anderes als ein ruſſiſcher Anarchiſt oder 
ſonſt ein Attentaͤter — iſt nicht derſelbe wie bei mittleren 
Menſchen. Auch die Pſychologie ſolcher Verbrecher iſt, 
glaube ich, weſentlich anderen Bedingungen unterwor— 
fen, als die des gemeinen Verbrechers. Und praktiſch iſt 
wohl gerade die allein von Nutzen. So erſtaunt man, daß 
Goll nicht die Gauner, die niedrigen Typen aus Shake— 
ſpeares Werk mehr bevorzugt hat. Was er gibt, iſt nun 
freilich ſehr intereſſant. Er bringt an dieſe hohen Geſtal— 
ten — nur bei Caſſius und Jago liegt der Fall anders — 
den in der Kriminalpſychologie erkannten Verbrechertyp 
zum Vergleich heran und zeigt, wie klar und richtig er von 
Shakeſpeare dargeſtellt iſt. Ob er die Lady Macbeth in 
Shakeſpeares Sinne deutet, weiß ich nicht. Die meines 
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Wiſſens ſchon von Goethe erkannte ſymboliſche Bezie— 
hung zwiſchen den Hexen (die ja faſt eine Art Vorſpiel 
ſind) und der Lady ſcheint fuͤr eine andere Auffaſſung zu 
ſprechen. Glaͤnzend gelungen iſt die Gegenuͤberſtellung von 
Brutus und Caſſius, klar und richtig ſein Macbeth. Das 
Problem Richard III. iſt nicht verwickelt; es iſt zudem 
aͤſthetiſch weſentlich intereſſanter als pſychologiſch. Mit 
dem Jago kommt der Verfaſſer an die kriminaliſtiſch viel— 
leicht wichtigſte der Aufgaben, die Unterſuchung des In— 
ſtinktverbrechers. Ich muß den Eindruck noch erwaͤhnen, 
den ich waͤhrend des Leſens hatte: mehr einem wiſſen— 
ſchaftlichen, aͤſthetiſch gebildeten Pſychologen als einem 
praktiſchen Polizeimanne zuzuhoͤren. 


Franzoͤſiſches Theater der Vergangenheit 


Unſerem allgemeinen Urteil uͤber das franzoͤſiſche Thea— 
ter der Vergangenheit ward im großen ganzen durch Leſ— 
ſing die Richtung gewieſen, der durch ſeine Beruͤhrung 
mit den neuentdeckten, noch nicht bewaͤltigten, noch nicht 
überjehbar gewordenen Wundern der Shakeſpeareſchen 
Weltſchoͤpfung gegen die romaniſche regelmaͤßige Kunſt— 
buͤhne ungerecht wurde. Er ſah in ihr nur das Erſtarrte, 
leblos Gewordene. Wir muͤſſen hinter ſeine energiſchen 
Fragezeichen neue Fragezeichen ſetzen; ohne ihm uͤbrigens 
den Dank zu vergeſſen fuͤr ſein zielſicheres Wegraͤumen 
der unſerer Dichtung damals ſchaͤdlichen weſtlichen Ein— 
fluͤſſe, die nur einer in ihrem Weſen erſtarkten Literatur 
nuͤtzlich ſein koͤnnen. Offenbar waren in dem galliſchen 
Schauſpiel, trotz aller Verknoͤcherung, trotz der Verklein— 
lichung des dramatiſchen Geſetzes in pedantiſche Regeln, 
hohe Werte lebendig geblieben; vor allem dies: großer 
monumentaler Stil; ein der uͤblen „Natuͤrlichkeit“ ab- 
gekehrter, dem Weſen der Kunſt zugewandter Sinn, der 
die Steigerung des menſchlichen Antlitzes zur tragiſchen 
Maske begriff. 

In den kuͤnſtleriſchen Geiſt des alten franzoͤſiſchen Thea— 
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ters fuͤhrt Diderots „Paradox uͤber den Schauſpieler“, 
einer der feinſten Eſſays, die uͤber den Mimen und ſeine 
Kunſt geſchrieben wurden, vortrefflich ein. Er ſtammt aus 
dem Jahre 1750. „Es gibt drei Muſter: den natuͤrlichen 
Menſchen, den Menſchen des Dichters, den Menſchen des 
Akteurs. Der natuͤrliche Menſch iſt minder groß als der 
des Poeten und dieſer noch weniger groß als der des 
großen Schauſpielers, der von allen am meiſten geſteigert 
iſt. . . . Hätten Sie nicht vielleicht eine Gravuͤre von Kin— 
derſpielen geſehen? Haͤtten Sie darauf nicht einen Ben— 
gel geſehen, der unter einer ſcheußlichen Greiſenmaske 
vorlaͤuft, die ihn vom Kopf bis zu den Fuͤßen verdeckt? 
Unter dieſer Maske lacht er uͤber ſeine kleinen Kamera— 
den, die der Schreck in die Flucht ſchlaͤgt. Dieſer Bengel 
iſt das wahre Gleichnis des Akteurs; ſeine Kameraden 
ſind das Gleichnis des Zuſchauers.“ Es iſt ſeltſamerweiſe 
der Verfaſſer des „Hausvaters“, von dem die buͤrgerlichen 
Ruͤhrſtuͤcke abſtammen, der ſo ſpricht! — 

Dieſer Dialog iſt das wichtigſte Stuͤck eines von Paul 
Wiegler ausgeleſenen und uͤberſetzten Sammelbandes 
„Franzoͤſiſches Theater der Vergangenheit“, in dem noch 
ſieben weitere intereſſante Dokumente des ſiebzehnten und 
achtzehnten Jahrhunderts mitgeteilt werden. Sie bezie— 
hen ſich groͤßtenteils auf die ſoziale Lage der Komoͤdian— 
ten; ſo vor allem die abgedruckten Kapitel aus Scarrons 
„Komiſchem Roman“, aus dem „Gil Blas“, aus Rouſ— 
ſeaus Brief an d'Alembert und die Aufſaͤtze von Seba— 
ſtian Mercier. Mit liebenswuͤrdiger Selbſtironie ſpoͤttelt 
Moliere im „Stegreifſpiel“ über Komödie und Komoͤdi— 
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anten, ähnlich wie Scudery in jeiner luſtigen kleinen 
Farce. Wenig bedeutſam iſt in dieſem Zuſammenhang des 
großen Corneilles „Des Schauſpiels Trug“. Sebaſtian 
Mercier ſagt 1716: „Man muß es den Schauſpielern in 
ihrem hoͤhniſchen Stolz gleichtun: ſtatt ihnen eure Stuͤcke 
zu bringen, uͤbergebt ſie dem Publikum; der Druck wird 
euch auf einmal euren wahren Richtern vor die Augen 
ſtellen. . .. Iſt das Stuͤck wirklich gut, jo wird ſich die 
Provinz desſelben bemaͤchtigen; Auslaͤnder werden es 
uͤberſetzen; fruͤh oder ſpaͤt werden ſie der Hauptſtadt vor— 
ſchreiben, was ſie aufnehmen ſoll!“ Ein intereſſantes 
Apercu zu der Gefahr der Hauptſtaͤdte, daß in ihnen das 
Jahrhundert durch die Saiſon verdeckt wird. 


Goethe als Dramaturg 


Ueber Goethes dramaturgiſche Taͤtigkeit iſt von Dr. 
Valerius Tornius eine ausfuͤhrliche Schrift erſchienen, die 
nicht einen Buͤhnenfachmann, der gleichzeitig Philologe 
iſt, zum Verfaſſer hat — ſondern einen Philologen, der 
auch den praktiſchen Buͤhnenfragen Verſtaͤndnis und In— 
tereſſe entgegenbringt. Der Charakter des Buches iſt ſomit 
mehr philologiſch, literar-hiſtoriſch, der Stoff iſt nach 
allen Seiten ausgelegt, die Dokumente ſind beigebracht 
und alles, was fuͤr die Anſchauung des Goethiſchen 
Theaterleitens Bedeutung haben koͤnnte. Ein taͤtiger Buͤh— 
nenmann wuͤrde dieſe Quellen gewiß noch anders leſen 
und ihnen noch mehr Aufſchluͤſſe entnehmen, ſie mit mehr 
und eindringenderer Kritik begleiten, weil ſich ihm all 
dieſe mitgeteilten Einzelheiten mehr zum Geſamtbilde einer 
äußeren Taͤtigkeit, mit Vorzuͤgen und Schwaͤchen, ergaͤn— 
zen. Tornius tritt als Kritiker mehr zuruͤck und ſucht vor 
allem die kuͤnſtleriſchen Anſchauungen, Ueberzeugungen 
— gewiſſermaßen die Aeſthetik Goethiſcher Dramaturgie 
zu geben, nicht ſo ſehr die Art ſeiner dramaturgiſchen 
Taͤtigkeit zu kennzeichnen, ſeine Praxis, ſeine Art, das 
auf Grund ſeines Prinzips Gewollte in Erſcheinung um— 

Scholz, Gedanken zum Drama 23 


Bu 


zuſetzen; obſchon er natuͤrlich auch dieſe Seite des The— 
mas in dem kuͤrzeren zweiten Teil des Buches („Goethe 
und die Buͤhne“ mit den Unterabteilungen: „Goethes 
Theorie der Schauſpielkunſt“, „Goethe als Oberregiſ— 
ſeur“) nicht unintereſſant behandelt. 

Im allgemeinen gewinnt der Leſer wohl den Eindruck, 
daß des Verfaſſers Teilnahme und ſeine Beherrſchung des 
Stoffes doch groͤßer iſt in den auch rein literar-hiſtoriſch 
zu erledigenden Kapiteln, die Goethes Buͤhnenbearbeitun— 
gen auf dem Papier — den „Mahomet“ und „Tancred“ 
Voltaires, den „Goͤtz“, „Romeo und Julia“ und die 
Kotzebueſchen Stuͤcke „Der Schutzgeiſt“ und „Die Be— 
ſtohlenen“ — behandeln. Hier iſt freilich das dramatur— 
giſche Intereſſe faſt überall gering, und ſelbſt nicht ein 
mal die beruͤhmt gewordenen Mißgriffe (wie die Lyriſie— 
rung der „Romeo-und⸗Julia“⸗Expoſition) find belehrend. 
Reicher, auch an zeitgeſchichtlichen, kulturellen Aufſchluͤſ— 
ſen, iſt das Kapitel uͤber „Goethe und das Repertoire“. 
Doch, wie immer man durch das Goethiſche Lebenswerk 
eine Linie ziehen mag, welche Seite ſeines Schaffens oder 
Tuns man geſondert herausloͤſe — es wiederholt ſich 
ſtets: man hat keine Einſeitigkeit, keine Teilbetaͤtigung 
vor ſich, ſondern eine Leiſtung, die fuͤr einen mittleren 
Menſchen vollauf als Hauptbeſchaͤftigung genuͤgt haͤtte. 
Von dieſem gewiß nicht fehlerloſen Dramaturgen wuͤrde 
ſicher auch zu reden ſein, wenn er nicht Goethe geweſen 
waͤre. Eine huͤbſche Briefſtelle, mit der der Regiſſeur 
Goethe Schlegel gegenuͤber ſein dekorativ breites Ausge— 
ſtalten des Leichenzuges im „Caͤſar“ begruͤndet, ſei ange— 


„ 13: 


zogen: „— daß ich dadurch die rohere Maſſe heranzuzie— 
hen, bei Halbgebildeten dem Gehalte des Stuͤckes mehr 
Eingang zu verſchaffen und Gebildeten ein geneigtes 
Laͤcheln abzugewinnen hoffe.“ 


23* 


Theaterleiter Laube 


Jede junge Diſziplin ſendet, ſobald ſie beginnt, aner— 
kannt, gar univerſitaͤtsfaͤhig zu werden, ein Wuͤrzelchen 
hinab in den Boden, der ſie traͤgt: ſie ſchreibt ihre Ge— 
ſchichte, nimmt ſich hiſtoriſch. Es gab nicht lange eine 
Pſychologie, als es auch ſchon eine Geſchichte der Pſycho— 
logie gab. Vielleicht iſt das ein wenig Ahnenkultus, be— 
tonte Zuruͤckdatierung der Exiſtenz in die Zeiten, da dieſe 
Exiſtenz noch nicht öffentlich geſehen, nicht anerkannt 
wurde: man will nicht von geſtern ſein! Vielleicht geſchieht 
es noch mehr aus dem Gefuͤhl heraus, daß die Geſchichte 
gar die aͤlteſte Form der Wiſſenſchaft iſt, weil ſie ſich mit 
reiner Vergangenheit beſchaͤftigt. 

Das Leben, das noch um ſeiner ſelbſt willen lebt, aus 
dunklem Urwillen heraus ſich uͤberholt, ſteht immer in 
einem Gegenſatz zum Forſchen und Erkennen. Erſt das 
vergangene Leben haͤlt ſtill, laͤßt aus ſich guͤltige Erken— 
nensergebniſſe ſchoͤpfen. Und da jungen Diſziplinen noch 
immer eine Zeitlang der Charakter des Unwiſſenſchaft— 
lichen anhaftet, ſtreben ſie ſchnell zum Hiſtoriſchen. Als 
Lehrfach an der Univerſitaͤt iſt die Dramaturgie erſt einige 
Jahre alt und meines Wiſſens nur in Jena vertreten. 
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Es dürfte eine ihrer erſten hiſtoriſchen Schriften ſein, zu— 
gleich gewiß wohl die erſte Doktorarbeit uͤber praktiſche 
Dramaturgie, die Dr. Georg Altman uͤber „Heinrich 
Laubes Prinzip der Theaterleitung“ verfaßt hat. Es iſt 
charakteriſtiſch, daß dieſe Arbeit noch in einem Schriften— 
zyklus literarhiſtoriſchen Themas (den „Schriften der li— 
terar⸗hiſtoriſchen Geſellſchaft in Bonn“) hat Unterkunft 
ſuchen muͤſſen. Die Abloͤſung der Dramaturgie von der 
Literaturgeſchichte iſt aͤußerlich noch nicht ganz vollzogen. 
Inhaltlich iſt ſie es in dieſer Schrift, die zu den ganz 
wenigen Doktordiſſertationen gehoͤrt, die auch außerhalb 
der Wiſſenſchaft Leſer verdienen und finden werden. Frei— 
lich nur im Bereich naͤherer Intereſſenten des Theaters; 
denn ſie geht in alle, von jetzt aus noch feſtſtellbaren Ein— 
zelheiten der Laubiſchen Theaterleitung, ſeiner Regietaͤ— 
tigkeit im beſonderen, ausfuͤhrlich ein. Der Verfaſſer fuͤhrt 
mit einem kurzen theatergeſchichtlichen Exkurs, der die 
wichtigſten Daten zum Auftauchen des „Vorſtehers“, 
„Aufſehers“ — unſeres Regiſſeurs und Dramaturgen — 
zuſammenſtellt und beſonders in ſeiner, wenn auch einſei— 
tigen, doch keinesfalls ganz irrtuͤmlichen, Auffaſſung der 
Goethiſchen Buͤhnentaͤtigkeit intereſſant iſt, auf Laube 
hin, deſſen Prinzip und Praxis er nun, ſchematiſch zwar, 
doch anſchaulich und lebendig darſtellt. Nach allen Sei— 
ten: vom Spielplan im ganzen bis zum Vorbereiten und 
Herausbringen des einzelnen Werkes. Neben Laubes eige— 
nen Schriften und den Statiſtiken find Schauſpieler-Me⸗ 
moiren ſeine vorzuͤglichſte Quelle. Das kurze, allzu ſum-⸗ 
mariſche Schlußkapitel „Von den Nachfolgern“, das vor 
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allem auf Dingelftedt hinweiſt, mag dem Gefühl ent— 
ſprungen jein, daß man Laubes Art faft nur im Zufam- 
menhalt mit der komplementaͤren Erſcheinung Dingel— 
ſtedts ganz charakteriſieren koͤnne. Auch hier findet ſich die 
bei uns ſo haͤufige dualiſtiſche Spaltung der Spitze einer 
Sache in zwei Maͤnner, ſtatt des einen Erfuͤllers! Und es 
iſt wahrſcheinlich, daß ein Werk, das mehr ſein will als 
ein Beitrag, Laube und Dingelſtedt wird in eine Betrach— 
tung zuſammenfaſſen muͤſſen. Sehr erfreulich iſt in der 
kleinen Schrift auch die energiſche Ablehnung des ſchlech— 
ten Theaterſtuͤckſchreibers Laube. Dabei läuft dem Ver— 
faſſer aber ein Irrtum unter: er zitiert Hebbels Wort 
uͤber Struenſee, der, im Gegenſatz zu Hamlet, „vor lau— 
ter Handeln nicht zum Denken kaͤme“ — als eine Kritik 
uͤber Laubes „Struenſee“. Das iſt unrichtig. Hebbel 
ſpricht nur uͤber den Stoff und charakteriſiert mit dieſem 
Wort die für den Dramatiker weſentlichſte Seite des ge— 
ſchichtlichen Struenſee. 
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